Emilio Peral Vega (director)

FEDERICO GARCIA LORCA:
100 ANOS EN MADRID
(1919-2019)

r;)‘“\w e Jf/k

ANO
el | | ORCA
2019

BAJO LA PRESIDENCIA DE HONOR DE S. M. LA REINA



EL RECUERDO DE LORCA EN
EL MUSEO REINA SOFIA: MEMORIA'Y CULTURA
EN EL PABELLON DE ESPANA DE 1937

MEgLissa DINVERNO
Indiana University

Quizés es apropiado que se inaugure este volumen de homenaje a Lorca y su rela-
cién con Madrid con un ensayo sobre otro homenaje a Lorca, el que se le hizo en
1937, poco después de la muerte del poeta y visto durante 6 meses por miles de
visitantes. Es decir, el recuerdo de Lorca que da titulo a mi intervencién tiene que
ver con el Pabellén de Espana hecho por el gobierno de la Republica para La Ex-
posicién Internacional de Artes y Técnicas en la Vida Moderna, inaugurado en
Paris el 12 de julio de 1937 en plena guerra (fig. 1). Este pabellén, disenado, cons-
truido y montado durante tan dramdticas circunstancias representd un esfuerzo
artistico, logistico y financiero dificil de imaginar, y se ha considerado en términos
artisticos como «una de las aportaciones culturales mds importantes en la Espana
del siglo xx» (Martin, 1983: 16)". Sin embargo, durante décadas, las huellas de la
existencia del Pabellén fueron minimas, con la excepcién de la que llegé a ser su
obra mds emblematica, el Guernica de Pablo Picasso. Esta ausencia general se pue-
de explicar por la derrota de la Republica en la guerra y la pérdida de su voz (el
Pabellén, como veremos era parte de esa voz), y por el hecho de que al final de la
Exposicién se vacié de sus contenidos y se vendié en piezas. Los afos 80 vieron un
interés creciente en el pabellén y en 1987, su cincuentenario, el Museo Reina Soffa
le dedicé una exposicién, en la que se incluyé una maqueta del mismo (fig. 2). Este
proyecto se entendia primordialmente como homenaje y proyecto de recuperacion,
una construccién de memoria, como Javier Solana, en aquel entonces Ministro de
Cultura, indicaba al presentar el catdlogo que lo acompanaba:

Hoy, afortunadamente, podemos cumplir un nuevo objetivo de recupera-
cidn: la historia del pabellén espafiol y de todos los que lo hicieron posible
queda précticamente aclarada y su memoria recuperada; podemos recordar
a la mayor parte de los artistas alli representados y conocer unas obras de
arte en su mayorfa inéditas. (Citado en Alix Trueba, 1987: 6)

Para leer mds sobre el Pabellén Espafiol de 1937 en términos mds amplios, ver especialmente,
Martin Martin (1983), Freedberg (1986), Alix Trueba (1987), Mendelson (2005, 2009), Basi-
lio (2013) y Peral Vega (2015).
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Fig. 1. Fachada principal del Pabellén de Espana en la Exposicién Internacional de Paris (1937).
(Fotografia de Frangois Kollar. © Frangois Kollar - RMN. © Ministere de la culture — Médiatheque
du Patrimoine / Francois Kollar / dist. RMN / Art Resource, NY).

Para la comisaria de la exposicién, Josefina Alix Trueba, era necesario

reconstruir totalmente la memoria del Pabellén, encontrar esas obras per-
didas y contextualizar aquellas que, perfectamente localizadas, quedaban
fuera del entorno para el que habian sido realizadas, es el caso del «Guer-
nica» y las esculturas de Picasso o «La Montserrat» de Julio Gonzdlez. (7)

Luego, el Reina Sofia decidié dejar su propia huella en ese proyecto de memoria,
asigndndole un rincén permanente en sus espacios que todavia hoy puede ser
visitado. En su pdgina actual del Museo Reina Sofia, «Persistencia del pabellén de
1937, se clarifica también que la reconstruccién es una recuperacién que «res-
ponde mayoritariamente a una voluntad de contextualizar Guernica, y al recono-
cimiento de los motivos para los que el cuadro fue realizado.» Evidente en todas
estas declaraciones subyace la idea de que el contexto del pabellén revela signifi-
cados cruciales para la mejor comprensién de las obras alli expuestas, y que el
conjunto pabellén-contenido materializ6 una serie de proyectos artisticos, cultu-
rales, sociales y politicos.

Precisamente aqui llegamos al recuerdo de Lorca tanto en el Museo Reina
Sofia como en el pabellén original del 37. Y es que Federico Garcia Lorca tuvo
una diversificada presencia en el Pabell6n del gobierno: por ejemplo, se recitaron
poesias suyas en la inauguracién oficial gubernamental del Pabell6n en julio de
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Fig. 2. Maqueta del Pabellén de Espafa en la Exposicién Internacional de Paris (1937). Hecha
por el Museo Reina Soffa para una exposicion celebrada en 1987, el cincuentario del pabellén.
(Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia, Madrid. Photo: Joaquin Cortés / Romdn Lores).

1937; se vendian libros suyos en la libreria; se inclufa en la segunda planta el
cuadro Alegoria del fusilamiento de Garcia Lorca, de Fernando Briones Carmona;
se representaron en el espacio escénico del Pabell6n fragmentos inéditos de As7
que pasen cinco anos en septiembre de 1937 como acto de homenaje organizado
por Max Aub; y se planeaba (aunque desgraciadamente nunca se llevé a cabo) la
actuacion de La Barraca interpretando Fuenteovejuna (con texto adaptado por
Lorca anteriormente para la formcién universitaria) en parte como homenaje al
poeta®. Todas estas huellas de Lorca en el pabelldn, efimeras o no, forman parte
de las representaciones y apropiaciones variadas del gobierno republicano de la
figura y obra de Lorca en el espacio performativo que era el pabellén de Paris;

Sobre la representacién fallida de la Barraca, ver Peral Vega (2015). Que yo sepa, no se han
estudiado todavia las otras huellas lorquianas aqui notadas. Para leer las palabras de Aub sobre
la representacién de fragmentos de Asi que pasen cinco arios (ademds de leer el texto represen-
tado) ver Aub (1937). Se menciona el recital de poemas lorquianos en las actas de inaugura-
cién y la venta de libros lorquianos en la primera planta tanto en Peral Vega (2015: 30) como
en el interesantisimo libro de memorias de Carmen Antén (2002), quien trabajé en la seccién
de publicaciones. Segtn Juan Manuel Bonet, en la libreria también se vendia un panfleto en
homenaje a Lorca, hecho para la venta en el pabellén, que inclufa unas palabras sobre Lorca
por Jean Cassou y la ya famosa elegia de Machado, «El crimen fue en Granada» (Bonet, 2017).
Para una descripcion del cuadro de Briones Carmona, ver Alix Trueba (1987: 194).
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también forman parte de una tex-
tura mds compleja de la construc-
cién cultural en marcha de Lorca
desde su muerte en agosto de 1936.

En este ensayo, me centraré en
particular en la huella més duradera
o permanente de la presencia lor-
quiana en el pabellén, huella que
entiendo como clave tanto para esta
representacién republicana de Lorca
en general, como para la que sigue
formando parte del actual recuerdo
del pabell6n que se encuentra en la
maqueta del Museo Reina Soffa: una
vitrina dedicada al poeta dentro del
Pabellén, un espacio tinico en la sede
y visible en dos imdgenes hechas por
el fotdgrafo Francois Kollar en 1937
(fig. 3). Curiosamente, a pesar de lo

omnipresente que nos pueda parecer

Fig. 3. Vitrina dedicada a Lorca, planta baja

la imagen y el estudio de Lorcaen |
4 magen y € esiudio de Lorea el | del Pabellén de Espafia. Con fotografia de Federico

actualidad, este elemento permanen- Garcia Lorca y dos libros: Romancero general de la

te del pabellén es de hecho uno de Guerra de Espasia (1937) y Llanto a Ignacio Sanchez
los menos estudiados por la critica Mejias (1935). (Fotograffa de Frangois Kollar.
especializada, la cual ha consagrado © Francois Kollar - RMN. © Ministere de la culture
— Médiathéque du Patrimoine / Francois Kollar /

tudios brillantes a las ob Pi-
estudios brillantes a las obras de Pi dist. RMN / Art Resource, NY).

casso, Mir4, Calder, Sdnchez, a la
politica y la organizacién del pabe-
16n, o al uso del fotomontaje, las actuaciones teatrales y el cine, por ejemplo’®. En lo
que respecta a la vitrina de Lorca, si se menciona, es para hacer apenas una breve
descripcién (incluso a veces parcial) de sus elementos. Tal vez este vacio se deba a la
aparente sencillez de la pieza o al hecho de que para nosotros, tan acostumbrados hoy
a la equivalencia «imagen de Lorca»/memoria, nos parece simplemente un homena-
je mds al poeta. En cualquier caso, en la medida en que fue mucho més que una
imagen, el recuerdo de Lorca en el Pabellén del 37 estd por todavia construirse.
Dados los limites de un ensayo, no podemos tratar, pero si queremos recono-
cer, el hecho de que esta representacién lorquiana y el Pabell6n mismo forman
parte de un tejido mucho mds denso de exposiciones entre 1936-1939 hechas
tanto por el gobierno republicano como por los rebeldes, exposiciones que respon-
dieron a un amplio y complejo esfuerzo propagandistico de cada lado para lograr

3 Sobre los fotomontajes, ver en especial Mendelson (2005, 2009), Javier Ortiz-Echagiie

(2006). Sobre el cine, ver por ejemplo el estudio de Alfonso Puyal (2015) y el panorama
mds general que se ofrece en Martin (1983: 198-200).
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fines que cambiaban con sus particulares necesidades en momentos precisos®. En
este sentido, el presente ensayo se ofrece como un primer paso en asentar algunas
bases de lectura de la vitrina y expandir nuestra comprensién de esta otra impor-
tante pieza en el Pabellén y de esta forma contribuir a su continua recuperacién.
Para ello, propongo desnaturalizar nuestra mirada actual y sensibilizarla tanto a la
construccién de este espacio lorquiano, como al momento y al contorno en que
se produjo. Primero nos detendremos tanto en el Pabell6n de 1937 como en re-
presentaciones contempordneas de la muerte de Lorca, lo que nos permitird con-
siderar el homenaje en un contexto histérico mas complejo para poder sugerir las
diferentes formas en que estaba funcionando. Después, terminaremos analizando
este espacio lorquiano en su ambiente inmediato dentro del pabellén. Propondré
que la aparente sencillez del homenaje al poeta es ilusoria, y que debemos enten-
derlo como una compleja construccién oficial de memoria que posibilité diversas
apropiaciones del poeta que van desde lo simbdlico nacional (Lorca como sinéc-
doque de las victimas, de los intelectuales, como simbolo de la Reptblica), a lo
mds humano y particular, esto es, a los intimos procesos personales del duelo.

El Pabell6n de Espana en la Exposicién Internacional de Paris (1937)

La Exposicién Internacional de Paris se planteé como una celebracién del arte y
la tecnologia modernos y, segin Alix Trueba, se convirtié en «una de las [exposi-
ciones] mds completas y controvertidas de las celebradas en Paris y, quizds, de toda
la historia de las exposiciones» en parte por la conflictiva situacién social y politi-
ca del momento (1987: 14) (fig. 4). La participacién espafola se remonta hasta
1934 (Martin, 1983: 30), pero, debido al estallido de la guerra civil, la concep-
tualizacién del Pabellén cambié radicalmente entre 1934 y su inauguracién oficial
en julio del 37. Segtin Fernando Martin Martin, los propésitos iniciales del go-
bierno eran estrechar relaciones econémicas y politicas con Francia (con la que
habia firmado un nuevo tratado econémico), promover la valoracién internacio-
nal del arte espanol y potenciar el turismo internacional en Espafa (31). Con el
comienzo de la guerra y el nuevo gobierno de Largo Caballero, la meta y la
orientacién del Pabell6n dio un giro radical hacia lo politico y la guerra misma.
Esto se debié en gran parte al nombramiento por Caballero de Luis Araquistdin
como embajador en Paris en septiembre del 36, con el encargo de «convencer a
las potencias europeas para que financiaran la defensa de la Reptblica» (Mendel-
son, 2009: 10)°. Con el Pacto de No-Intervencién, la ruptura de ese pacto por

Sobre este complejo tejido, ver por ejemplo el excelente estudio de Basilio (2013).

Sobre el rol de Araquistdin en la nueva direccién del proyecto del pabellén, ver en es-
pecial Martin (1983) y Alix Trueba (1987). Luis Araquistdin Quevedo fue escritor y
politico, ademds de director de las revistas Esparia y Leviatdn, y del periédico Claridad.
Miembro del PSOE, participé en la redacciéon de la Constitucién de la Republica en
1931 y formé parte de las Cortes Constitucionales de la Republica. Para 1936 y su
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parte de Italia y Alemania, y el avance de la guerra, para febrero del 37, cuando
se empezd realmente a planear el pabellén en términos concretos, pasé a ser con-
cebido, como afirma Emilio Peral Vega,

como una forma efectiva de rentabilizar una imagen equilibrada de la Re-
publica y exhibir la potencia de los intelectuales afectos a ella, con el obje-
tivo dltimo, y prioritario, de recabar la ayuda econémica y militar de las
potencias extranjeras que, a estas alturas, resultaba vital para albergar una
minima esperanza en la resolucién favorable del conflicto. (2015: 23)

Buscando un término medio entre la creciente aprension europea frente Stalin y
la necesidad de Rusia como aliada para la Republica, Araquistdin hizo que el pa-
bell6n enfatizara «los aspectos liberales de la Repuiblica, que inclufan la defensa de
la propiedad privada, el proyecto de una reforma industrial y agraria, programas
educativos y la conservacién de la diversidad cultural y artistica espanola» (Men-
delson, 2009: 11).

Al nombrarse a José Gaos, fildsofo y rector de la Universidad de Madrid,
como comisario general del pabellén en febrero del 1937, y a Josep Renau, Di-
rector de Bellas Artes, como miembro de la Junta de Relaciones Culturales —con-
siderado hoy por los estudiosos como la fuerza méxima en la organizacién de los
contenidos del pabellén—, la planificacién, construccién y organizacién de todas
las facetas del edificio se intensifica hasta su inauguracion oficial el 12 de julio®.
El pabellén conté con el apoyo y trabajo de intelectuales, artistas y profesionales
de primer nivel: entre ellos, los arquitectos Luis Lacasa y Josep Lluis Sert; Pablo
Picasso (Guernica y varias obras mds); Joan Mir6 (E/ payés cataldn en rebeldia y
Aidez L'Espagne); Alberto Sinchez (El pueblo espariol tiene un camino que conduce

nombramiento como embajador a Francia, ya habia servido como embajador a Alema-
nia entre 1932 y 1933.

Entorno al trabajo decisivo de Renau en el Pabellén (tanto en organizacion, logistica y disefio
como en sus propios fotomontajes), véanse en particular los estudios de Mendelson (2005,
2009), Cabanas-Bravo (2007), y Alix Trueba (1987: 28-29). En cuanto a su probable papel
central en la vitrina Lorca, habria que notar que no solo se responsabilizé de los fotomontajes de
la sede, sino que, segtin los recuerdos de Sert, Renau también se ocupé de su instalacién en el
pabellén (Freedberg, vol. 1, 130-31). Para profundizar sobre la organizacién e implementacién
del pabellén, véase especialmente Alix Trueba (1987: 26-33). La inauguracién oficial del pabellén
gubernamental inclufa la participacién del nuevo embajador Angel Ossorio y Gallardo, el presi-
dente de la Reptblica francesa Albert Lebrun, el comisario general de la Exposicién Internacio-
nal Edmund Labbé, el comisario general del pabellén José Gaos, la Primera Secretaria de la
embajada espafola en Paris, Victoria Kent, y embajadores y ministros de otros gobiernos extran-
jeros, entre otras personalidades (Martin, 1983: 36). Aunque ocurrié el 12 de julio, el pabellén
no se habia terminado todavia, y se cerré después de la inauguracion para abrirse al publico més
tarde. Véase, en este sentido, Basilio (2013: 97-99), en particular sobre la llegada tardia de los
contenidos, algunos de los cuales todavia para el 21 de julio no estaban en el pabellén. Para
contextualizar este enorme esfuerzo en plena guerra, hay que sefialar que la inauguracién de la
Exposicién en general sufrié atrasos y que, segin Martin (1983: 52, nt. 43), atin para el 12 de
julio, habia siete pabellones mds en la Exposicién que todavia no se habian inaugurado.
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Fig. 4. La Exposicién Internacional de Paris (1937), desde el nuevo Palais

de Chaillot.

a una estrella); Julio Gonzélez (La Montserrat) y el personal encargado de la orga-
nizacién del pabell6n; a ellos se unfan Gaos como comisario general, José Maria
Ucelai como comisario de la seccién dedicada al Pais Vasco, Ventura Gassol como
comisario de la seccién dedicada a Cataluna, Hernando Vines como secretario
general, Max Aub como comisario adjunto en la Embajada Espanola en Paris, y
los Agregados Culturales dentro de la Embajada en Paris, a saber: José Bergamin,
Juan Larrea y Corpus Barga’.

Para una lista de participantes, empleados y organizadores del Pabellén, ver Martin (1983:
211-216). Cabe resaltar que muchos de los que participaron de alguna forma en el pabellén
(desde su organizacién y disefio a la aportacién de obras de arte) eran colegas, amigos o inti-
mos de Lorca. Ademds de los evidentes amigos-colaboradores como Bergamin, por ejemplo,
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Durante esta época y particularmente desde principios del 37, hay una cre-
ciente conciencia de que se estd lidiando una guerra discursiva o propagandistica
no solo entre nacionalistas y el gobierno, sino dentro del lado republicano en s,
y que el Gobierno estd perdiendo esa lucha en el extranjero. Un ejemplo particu-
larmente revelador de esto se encuentra en un documento interesantisimo que
Peral Vega recientemente sacé a la luz. El destacado periodista comunista britani-
co Andrew Rothstein, cumpliendoun encargo del Ministerio de Asuntos Exterio-
res en enero de 1937, sugiere una amplia serie de reformas para mejorar la propa-
ganda de la Republica en el exterior y la necesidad urgente «for a systematic
spreading of the truth about the Republic» (citado en Peral Vega, 2015: 20) para
contraarrestar «the [...] kind of lying propaganda as now confronts [the] Spanish
Republic» (18), todo esto con vistas a obtener ayuda internacional. Por una parte,
Rothstein aboga por estas reformas como modo de luchar contra ciertas narrativas
propagandisticas producidas dentro de la Republica y exportadas al exterior, por
ejemplo, las del POUM, las cuales describe como «the most outragious falsehoods
about the struggle of the Spanish people, calculated to alienate the sympathy of
the more advanced workers abroad» (17), lo cual también podria alejar a los po-
sibles aliados que temen un movimiento revolucionario en Espafa. Por otra par-
te, para Rothstein este nuevo esfuerzo sistemdtico propagandistico también resul-
tarfa en «exposure of the activities of the rebels and of their foreign Fascist
patrons» (18). Su informe, pues, identifica la fallida maquinaria propagandistica
del Gobierno y la necesidad apremiante de crear la distribucién sistemdtica de una
voz unificada y creible de la Republica en el extranjero. Esta guerra retérica que
acompanaba y tenia relacién dialéctica con la guerra militar surge una y otra vez
como una preocupacién central de la Republica en esta época, y es un factor
crucial para el contexto en que interpretar el homenaje a Lorca en el Pabellén,
como veremos mds adelante®.

La preocupacién por difundir «la verdad» oficial del gobierno republicano
tuvo, entonces, una importancia central en el pabellén. Para proyectar una crucial
unidad y estabilidad dentro de la Republica (combatiendo asi la propaganda ex-
terior y nacionalista sobre el supuesto caos politico del gobierno), una comisién
interministerial indic6 que evitaria tanto obras que resaltaran divisiones politicas

hay otras amistades menos estudiadas como la que tuvo Lorca con uno de los arquitectos del
pabellén, Lacasa, quien no solo era amigo del poeta desde hacia tiempo, sino que también
colaboré con él en la proyectada escenificacién de los titeres de Lorca en 1930 para la Sociedad
de Cursos y Conferencias. Otra seria la de Sdnchez, quien ademds de ser amigo suyo desde la
Residencia, también habia hecho decorados para Lorca en la primera época de la Barraca.

Se puede trazar esta preocupacion a lo largo de los meses y muchos actos oficiales producidos para
el exterior se derivan de ella. Véase, por ejemplo, el estudio de Basilio (2013) para otras exposiciones
(tanto gubernamentales como nacionalistas) que se pueden interpretar dentro de este marco. Ade-
mids, el IT Congreso Internacional de Escritores para la Defensa de la Cultura, celebrado en 1937
en Espafa y Francia de forma simultdnea a la exposicion de Paris, es otro evento apoyado (aunque
no organizado) por el gobierno que se produce dentro de una conciencia plena de la urgente nece-
sidad de posicionarse favorablemente dentro de esta guerra retérica sobre la verdad.
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internas, como lenguaje o simbolos que se pudieran identificar con partidos o
sindicatos particulares (citado en Martin, 1983: 35). Por otra parte, por imposi-
cién de las normas de la propia Exposicién, no se podia denunciar a un pais por
su nombre, como se indica en las bases del Concurso que se publicaron en Valen-
cia esa primavera para convocar la participacién de artistas:

El cardcter que debe tener la Seccién Espanola de la Exposicién debe alejar
toda idea de representar una provocacién para cualquier Gobierno que esté
representado en Paris, con su respectivo Pabellén, pero puede y debe repre-
sentar el momento presente y el esfuerzo maravilloso del pueblo espafiol
por defender su independencia y la causa de la paz en el mundo. En con-
secuencia, toda alusién a un Gobierno extranjero es de esperar sea elimina-
da, por ser esta una norma establecida con anterioridad por convenios in-
ternacionales y por no ser indispensables estas alusiones y simbolos para
creacién de obras revolucionarias de gran fuerza y gran calidad artistica.

(Citado en Alix Trueba, 1987: 29)

Evidentemente, esta regla complicé una contrapropaganda eficaz cuando se tra-
taba de nombrar paises extranjeros que mantenfan en pie directa y materialmen-
te la agresién nacionalista. Como consecuencia, el Pabellén de Espana denuncia-
rd y hablard siempre de los agresores sin poder especificar, por ejemplo, a
Alemania o Italia. Testimoniard la injusticia y la experiencia traumadtica sin poder
identificar abiertamente el quién, mds alld de los nacionalistas per se 0 un abstrac-
to fascismo internacional.

Dada la importancia del contexto fisico de cualquier espacio escénico o
museoldgico, quiero detenerme en la Exposicidn en términos fisicos, como un
espacio performativo. Como en otras exposiciones, la de Paris intentaba crear
una sensacién de «una vuelta al mundo» para el visitante (Martin, 1983: 24) y
estaba pensada como un inmenso espacio espectacular (fig. 5). Como indica
Martin, «es como si la metrépolis parisina en aquellos dias se hubiese transfor-
mado en dos ciudades distintas, una la histérica y perenne, otra cosmopolita y
efimera, caracterizada por la variedad de mds de cuarenta y cuatro paises repre-
sentados [...]» (23). Ademds de los pabellones y sus espacios interiores, se dise-
fiaron nuevos espacios exteriores y jardines, habia actividades, espectdculos y
servicios variados, teatro, radio y cine, altavoces que anunciaban las actividades
de cada dia, juegos de luz y agua, e incluso una luminotecnia y fuegos artificia-
les por la noche.(24). De especial importancia para nuestra lectura es el impre-
sionante emplazamiento y disefio de los pabellones de Rusia y Alemania (fig. 6).
Se comenté en la prensa del momento, y sigue fascinando hoy, la forma tan
abierta y teatral en que los edificios monumentales de la Alemania Nazi, del
arquitecto Albert Speer, y el de Rusia, de Boris Iofdn, aparecian alli enfrentados
de manera francamente agresiva, anticipando ominosamente la violencia que
pronto se desatarfa. De hecho, como se sabe, fue el propio Speer quien indicé que
habia disenado su edificio como un baluarte para «detener este asalto» del edificio
ruso y su escultura dindmica de dos trabajadores que avanzaban, incorporando
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zona general del Trocadero.

roc

Fig. 6. Vista general de la Exposicién Internacional de Paris. Los pabellones de Rusia y Alemania
enfrentados. El pabellén espanol estd al lado del alemén. Postal de la Exposicion (1937).

arriba del todo un gran 4dguila que, en sus palabras, «media con su mirada a la
pareja soviética» (citado en Alix Trueba, 1987: 20) y, luego, colocando abajo los
cuerpos colosales de la raza aria que hacian de contrapunto a la pareja rusa. Por
otra parte, justo al otro lado del Sena, el pabellén italiano evocaba suenos y
discursos imperiales fascistas por medio del estilo romano antiguo (21) e incluia
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Fig. 7. Exterior del Pabellén de Espafia en la Exposicién Internacional de Paris (1937).
La escultura de Alberto Sdnchez estd a la derecha y los fotromontajes rotativos estdn en
la esquina del edificio. La entrada principal a la planta baja estd cerrada con celosfas.
Foto de Roness-Ruan, cortesia de Arxiu Historic, Col.legi d’Arquitectes de Catalunya,
de Barcelona.

una estatua ecuestre que parecia saludar al conjunto del pabellén alemédn. Es pues
evidente la trdgica ironia de que el edificio espanol quedara a la sombra del de
Alemania y del saludo italiano, solo unos meses después del desastre de Guer-
nica y las masivas manifestaciones que la masacre provocé incluso en Paris’. A
su vez, los interiores de los pabellones ruso y alemdn igualmente simbolizaban
su poder monumental y su competicién tecnoldgica y artistica. Abiertamente
ostentosos y grandiosos, sus interiores parecian museos nacionales o palacios,
monumentalizaciones del poder estatal.

El contraste entre estos pabellones vecinos y el espanol no podria ser m4s
marcado en cuanto a escala, estilo y materiales, como indica Mendelson: «la

> Hay que recordar que el 1 de mayo (Dia Internacional del Trabajador) de 1937 en Paris, tan
solo unos dfas después de la masacre de Guernica acaecida el 26 de abril se produjeron masivas
manifestaciones contra la aniquilacién del pueblo vasco. Sobre la evolucién de la reaccién
internacional y los procesos en los tribunales en los dias y meses después del bombardeo,
véase Irujo (2015: 120-202). Para la representacién cultural internacional de Guernica en esta
época, véase en particular Cueto Asin (2017).
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Fig. 8. La mitad de la planta baja del Pabellén de Espana: Guernica y la Fuente de Mercurio. El bar

y el acceso al patio estdn a la izquierda de la imagen. A la derecha, la entrada, todavia cerrada

al publico. Fotografia de Henri Baranger. © 2019 Calder Foundation, New York / Artists Rights
Society (ARS), New York. © 2019 Estate of Pablo Picasso / Artists Rights Society (ARS),

New York. © Henri Baranger — RMN. © Ministére de la culture — Médiathéque du Patrimoine /
Henri Baranger / dist. RMN / Art Resource, NY.

diferencia entre la arquitectura intimidatoria de Albert Speer y la modestia de
la sede espanola resultaba patente para todos los visitantes de la muestra» (2009:
13) (fig. 7). Antes de entrar en el pabellén, y pasando al lado de la escultura de
Alberto Sinchez El pueblo espanol tiene un camino que conduce a una estrella, el
visitante ya tenfa informacién sobre las reformas del Gobierno y los dolorosos
acontecimientos de la guerra por medio de los fotomontajes de Renau, que
evocaban noticieros y carteles que colgaban en las calles de Espana, particular-
mente en Madrid y Barcelona'®. De alli, se entraba en la planta baja a un espa-
cio exterior, didfano y minimalista, donde en un extremo se exponia Guernica
(fig. 8), y en el otro, la seccién de publicaciones con libros, una coleccién rota-
tiva de periddicos para comunicar los eventos mds actuales de la guerra, y unas
vitrinas con la imagen de Lorca, los grabados y el poema de Picasso Suero y

Segtin Basilio (2013: 100, 121), los carteles que se exhibian en el espacio exterior tenfan que
rotarse cada 15 dias para que las noticias fueran verdaderamente actuales para los visitantes,
aunque no estd claro que siempre se pudiera cumplir con esta periodizacién. Los fotromonta-
jes exteriores se cambiaban también con el mismo fin.
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Fig. 9. La otra mitad de la planta baja del Pabellén de Espafa: Servicio de Publicaciones,
libreria y vitrinas que incluyen la vitrina lorquiana y Suesio y mentira de Franco. Fotografia
de Roness-Ruan. Espafa. Ministerio de Cultura y Deporte. Centro Documental de la Memoria

Histérica, PS-FOTOGRAFIAS, 42, 18A.

mentira de Franco, a los que anadian unas imdgenes religiosas (fig. 9). Anclando
la planta baja, la Fuente de Mercurio (o Fuente de Almadén) de Alexander Calder
se ubicaba en el centro de todo!''. Este espacio, daba al otro lado, a un patio
interior con escenario y toldo, con capacidad para acoger a unas 500 personas,

Para mds informacién sobre la inclusién espontdnea de Alexander Calder, americano, dentro del
pabellén espafol (y con una obra tan central en la sede), véase por ejemplo Martin (1983: 107-
113) y Alix Trueba (1987: 96-99). Hay que sefialar que se proyectd inicialmente que el pabellén
incluyera una obra de Salvador Dali, quien, segin Renau mismo en 1981, por propio egoismo
de no ser el primer artista del pabellén (por encima de Picasso), quedé fuera de la Exposicién al
autoexcluirse (Cabanas Bravo, 2007). Segiin Carmen Antén (2002: 147), quien trabajé en el
Pabellén, se rumoreé en la época que Dalf «exigia una pared enfrente y del mismo tamano que
la dedicada a Picasso», demanda que le fue negada por no poder modificar el disefio del Pabellén.
Si fuera verdad, pues, la vitrina lorquiana se situd justo en la ubicacién que Dali exigfa, proba-
blemente sin saber qué se proyectaba para esa zona. En visperas de entregar el presente ensayo a
la imprenta, se ha publicado un articulo sobre el descubrimiento de una carta de Dali a Sert que
podria contribuir a contextualizar algo mds esta inclusién fallida del pintor cataldn. Ver Massot
(2019). Le agradezco a Andrew A. Anderson su aportacion generosa de este dato.
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que incluso disponia de un bar en uno de sus extremos. En este patio abierto al
Guernica, la Fuente de Mercurio y Lorca en particular, se ponian peliculas (como
fue el caso de Las Hurdes de Luis Bunuel), se representaban obras de teatro y
danza (incluido el homenaje a Lorca con fragmentos de As? que pasen cinco arios
que mencionamos), actos oficiales y recitales de poesia. Por norma de la Expo-
sicidn, se tenian que respetar los drboles y, por eso, en el patio, en el mismisimo
escenario, habfa un enorme 4rbol que tanto el toldo como el escenario rodea-
ban, creando una armonia entre naturaleza y edificio, y dando una sensacién
esencialmente natural al ambiente externo del patio. En suma, un espacio na-
tural que provocaba impresiones como la de un periodista inglés para quien «el
pabelldn [...] concentra la atencién [...] en su espacio interior, en contraposi-
cién de la ostentosa agresividad de los pabellones de Rusia y Alemania [...]»
(citado en «Josep Lluis Sert y Luis Lacasa», 2010). De esta planta, se pasaba
necesariamente y en via unica a la segunda, luego la primera, y por fin a la sali-
da, controlando de esta forma el itinerario de sus muchos visitantes (que segiin
Antén se calcularon en 3000 al dia, muchos més que en otros pabellones con la
excepcién de Alemania y Rusia [2002: 152-53]), y por tanto, la estructura na-
rrativa sobre la realidad del pais'>. Como bien indica Mendelson, «se construyd
a conciencia como un espacio modesto y acogedor, cuyo propésito era mostrar
los horrores de la guerra a la par que hacer patentes el optimismo y la produc-
tividad incesante del Gobierno» (2009: 12). Sugeriria yo que la arquitectura
misma escenificaba la victimizacién y el diferencial de poder en que se encon-
traba la Republica y que sus contenidos —tanto dentro como fuera— construian
una visién de la Espafia republicana como un pais que intentaba sobrevivir,
siendo atacado, sitiado, bombardeado, fusilado, en toda su productividad y
humanidad; la representacién de Lorca contribuia de forma clara a esta visién.

Antes de dejar la Exposicién Internacional por un momento, hay que volver
la vista hacia otro pabellén mds en su recinto, el Pabellén Pontificio, que acogié
una muestra hecha por los rebeldes, su tnica representacion en el conjunto de
la muestra. Creado y expuesto en un momento en que ciertos sectores de la
propaganda internacional construian a los nacionalistas como defensores del
catolicismo y el derecho al culto frente a una violencia anticlerical republicana,
la muestra nacionalista participé de lo que Miriam Basilio ha descrito como «an
ongoing propaganda battle waged by both sides, and the timing of its inclusion
in the Vatican Pavilion was potentially detrimental to the Republic’s efforts to
present itself as a liberal democracy respectful of the right to worship» (2013:
176). Sefala acertadamente Basilio que la muestra nacionalista movilizé una
retdrica artistica y arquitecténica que pretendia legitimar su agresién, meta que
si ayudé a lograr respecto al Vaticano al jugar un rol en las relaciones diploma-
ticas que resultaron en el reconocimiento papal de Franco y los nacionalistas

2 Véase Antén (2002: 152-153) sobre las colas diarias para entrar y los efectos de los muchos

visitantes en el Pabellén, como lo fue la decisién de dividir la seccién de publicaciones en dos
plantas (baja y primera) para poder aliviar la circulacién de los espectadores.
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(174)". La parte central del Pabell6n Pontificio era un santuario en forma de
cruz rodeado de altares votivos, los cuales, segin la guia oficial hecha para los
visitantes, habian sido donados «par divers pays étrangers» («Guide», 1937: 32),
lo que inmediatamente situaba la muestra rebelde como representativa de Es-
pafa; se presentaba asi como el «verdadero» estado espanol y legitimaba su
particular visién de la guerra. El altar nacionalista tenia una ubicacién preferen-
te: céntrica entre otros altares, cercana y visible desde el centro del santuario
(1937: 32). Consisti6 en solo un cuadro/mural grande de Josep Maria Sert
(irbnicamente, tio del arquitecto Josep Lluis Sert, autor del Pabellén espafol
republicano), La intercesion de Santa Teresa en la Guerra Civil (también conoci-
do como Santa Teresa, embajadora del amor divino en Espana, ofrece a nuestro Sr.
Jesucristo los mdrtires esparioles de 1936) que quedé enmarcado entre dos colum-
nas unidas por una cortina hecha de yeso. El cuadro representa a Santa Teresa
en una especie de colina con cruces (sugiriendo el Calvario), que actda de in-
termediaria entre unas victimas mitradas a su lado y un Cristo crucificado que
baja desde el cielo, mientras unos espectadores asombrados miran el encuentro.
En el trasfondo, Sert representé la Catedral de Vic, iglesia que contenfa murales
suyos que sufrieron destrozos durante la guerra. Basilio indica con razén que la
comisién del cuadro para Paris y la inclusién de los elementos citados funciond
de cuatro formas cruciales desde el punto de vista propagandistico: como parte
de un esfuerzo mds amplio para contrarrestar las protestas internacionales con-
tra el bombardeo del Pais Vasco y Guernica en la primavera del 37, para dibujar
a los nacionalistas como madrtires de la agresion republicana, para elidir el en-
carcelamiento y asesinato de clérigos fieles a la Republica a manos nacionalistas,
y para presentar a los republicanos como destructores de la cultura y el patri-
monio nacional (2013: 180-182). La preocupacién que generd en el comisario
del Pabellén espanol, José Gaos, y el nuevo embajador en Paris, Angel Ossorio
y Gallardo (quien habia reemplazado a Araquistdin con la reciente entrada de
Negrin) es casi tangible en una carta que Ossorio le envi6 al Ministro de Estado,
José Giral, informdndole no solo de los contenidos de la muestra, sino de las
repercusiones dafiinas a nivel internacional que podria crear para la Republica'.

Miriam Basilio (2013: 174-182) es la estudiosa que mds atencién ha prestado a la mues-
tra nacionalista en la Exposicién del 37, y lo hace en el contexto de otras exposiciones.
Resulta fundamental su estudio para profundizar en los detalles sobre la génesis y el
contexto de la muestra, ademds de su excelente lectura del cuadro de Josep Maria Sert, la
obra central entre las expuestas. Habria que decir que segin los estudios archivisticos de
Basilio, la legitimacién del lado rebelde por parte del Vaticano ya habia empezado antes
y en el contexto de esta misma Exposicidn, al buscar dicho pals la representacién nacio-
nalista en su pabellén bajo su identificacién como «La Espafia Catélica» (y por lo tanto
potencialmente verdadera). La muestra nacionalista pudo aprovecharse de esta oportuni-
dad propagandistica.

14 Carta citada en Basilio (2013: 209-210, nta. 4 y 11). Para el 8 de julio, el cuadro ya estaba
completado como se aprecia en una carta de José Marfa Quifiones de Le6n al Cardenal
Gom4 el 8 de julio de 1937, donde el primero usa como términos intercambiables «Espana»
y «la Espafia Cat6lica», y se apropia los dos conceptos como nacionalistas (Andrés-Gallego
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Es decir, aunque fuera pequena, la muestra nacionalista acogida por el Pabell6n
Pontificio estaba en pugna directa con aspectos principales del Pabellén de la
Reptblica y, como veremos, Lorca también formé parte de ese didlogo conflictivo.

Representaciones contempordneas de la muerte de Lorca

Un contexto imprescindible para nuestra lectura del homenaje a Lorca en el
Pabellén de Espana son las representaciones de su muerte que yz estaban en
circulacién desde finales de agosto del 36, los debates que crearon y las contro-
versias que presentaban. Producidas por ambos lados de la contienda, de formas
y contenidos muy variados, estas construcciones nos ayudan a situar mejor lo
que al final fue una representacién mds de la muerte de Lorca, aunque esta vez
si, una representacion oficialmente sancionada y proyectada internacionalmente
por el gobierno de la Republica en un momento de especial urgencia para su
supervivencia. De esta manera, nos ayudan a entender de forma mds compleja
su propia intervencién en el didlogo internacional sobre la muerte del poeta en
estos mismos meses.

En su libro, E/ asesinato de Garcia Lorca, Ian Gibson detalla la aparicién y
evolucién de las noticias sobre la muerte del escritor, empezando el 30 de agosto
de 1936 con la publicacién en el lado republicano del articulo «;Ha sido asesina-
do Garcia Lorca?» en Diario de Albacete, el cual describe rumores llegados desde
Granada que aun estaban por confirmar®. En fechas tan tempranas de la con-
tienda, casi todo estd en duda: si murid y, de ser asf, dénde (no estaba claro si en
Cérdoba, Granada o Guadix), cudndo, quién lo habia hecho y por qué. Quiero
subrayar que estas mismas preguntas esenciales sobre el evento original aparece-
ran en diferentes permutaciones y combinaciones a lo largo del tiempo —en algu-
nos casos hasta hoy— no solo como incégnitas dificiles de resolver, sino como
estrategias discursivas usadas para diferentes fines. Por ejemplo, Gibson mismo
apunta acertadamente a la forma en que en los primeros meses, cuando la pren-
sa republicana parecia empezar a aceptar la noticia de la muerte como veridica
(aunque sin poder confirmar sus datos) y a denunciar el acto, se empezaron a
publicar articulos en el lado rebelde que confundian a propédsito con el fin de
evadir la culpabilidad que ya empezaba a perjudicarles internacionalmente. Para
gran indignacién del lado republicano (conocidos o no de Lorca) muchos arti-
culos en el lado nacionalista acusaban, implicita o explicitamente, a los mismos

y Pazos, 2009: 379). Aun asi, el altar no se inauguré hasta el 15 de octubre, dia de Santa
Teresa de Avila, para enfatizar atin mds la iconografia de la santa. Para una lista parcial de
los asistentes a la inauguracién y unos fragmentos de los discursos pronunciados, véase

Basilio (2013: 178-179).

Véase Gibson (2005), particularmente pp. 323-381. Aunque de aproximacién mds panordmi-
ca, ver también su biografia ya icénica (Gibson, 1987).
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republicanos de matarlo'®. Analizando mds a fondo estos articulos de prensa
desde septiembre 1936 hasta finales de 1937, podemos afirmar atin més: estrate-
gias discursivas, incluso elementos discursivos propiamente del periodismo, que,
por una parte, confundian en lo més bésico del hecho (si murié, dénde, cémo,
a manos de quién, por qué) y, por otra parte, intentaban retéricamente producir
un discurso que parecia veridico para asi controlar «la verdad» del asunto. Dentro
de un discurso periodistico supuestamente objetivo y para hacer creible el asesi-
nato republicano de Lorca, a veces los reportajes o anuncios inventaban contextos
para su muerte que implicaban una agresién republicana, por ejemplo, la supues-
ta toma republicana de unas emisoras en Barcelona donde aseguraban que Lorca
tenfa que dar un recital que no lleg6 a producirse; tergiversaban testimonios ya
en circulacién que pudieran atestiguar la muerte; anadian a sus relatos inventados
datos concretos o que estaban difundiéndose —tal el caso de fechas especificas—,
o directamente falsos, por ejemplo informan del (inventado) reconocimiento del
caddver de Lorca en Madrid; y fingfan emitir su noticia desde (y/o localizaban su
fuente en) Barcelona, Madrid y Paris, una cartografia clara del apoyo republicano
y, por tanto, en apariencia fiable para hablar del poeta y poder acusar a los mis-
mos republicanos del asesinato’.

Al final, bajo las reacciones a la muerte de Lorca en ambos lados (y yo diria
casi todas las que he estudiado de esta época temprana) estd la preocupacion la-
tente por la idea de «verdad», pero no tanto por «verdad absoluta» sino de modo
mds urgente por quién controla la verdad. Es decir, en dialéctica con la guerra
militar, existe una guerra discursiva, una lucha por la representacion, una compe-
ticién por el peso relativo del discurso en su capacidad de poder construir la verdad
y generar lo que Michel Foucault llamé «efectos de verdad». Quien pudiera mejor
crear el ¢fecto de la verdad retdrica, artistica, politica, asi como de una forma es-
tratégica para rebatir a los del otro lado, controlaria la percepcién de la realidad
tanto dentro de Espana, como en el extranjero, donde de forma acuciante se
buscaba legitimarse en pro de ayuda econémica, cultural y politica para ganar la
guerra. Recordemos las palabras del periodista britdnico Rothstein, quien acon-
sejaba al gobierno republicano en enero de 1937 la produccién y diseminacién
sistemdtica de una verdad oficial, particularmente en el extranjero. Esta misma
preocupacién es palpable en el famoso II Congreso Internacional de Escritores
Antifascistas, celebrado en plena guerra entre Valencia, Madrid, Barcelona y Parfs,

!¢ Véanse, por ejemplo, los siguientes articulos, también reproducidos en Gibson (2005: 336-39):

«Emisoras intervenidas por los rojos» y «Ya se matan entre ellos. ;Ha sido asesinado Federico
Garcia Lorca?», los dos del 10 de septiembre aparecidos en Huelva (La Provincia y Odiel,
respectivamente); «En Barcelona ha sido fusilado el poeta Federico Garcia Lorca» (19 sept.,
Diario de Huelva); «En Barcelona. Federico Garcia Lorca, fusilado. Otros fusilamientos» (19
sept., La Provincia); «Garcia Lorca ha sido fusilado» (19 sept., Diario de Burgos); y «El poeta
Garcia Lorca fue fusilado con los obreros» (21 sept., £/ Castellano [Burgos]). Para citar estos
textos, nos remitimos a las transcripciones de Gibson.

Para ver ejemplos de estas técticas, véanse los articulos mencionados en la nota anterior y ci-
tados en Gibson (2005: 323-381).
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y respaldado por el gobierno republicano, en fecha coincidente con la inaugura-
cién del Pabellén en Paris'®. La organizacién del congreso facilit6 situaciones en
que los congresistas internacionales pudieran estar en contacto con la realidad de
la guerra, potenciando asi su posibilidad de atestiguar persuasivamente la defensa
de la Reptblica para conseguir ayuda externa: alternaron entre sedes por necesi-
dad, pero eso también permitié ver la vida y la gente de ciudades diferentes (in-
cluso sufriendo bombardeos) y estar en contacto de forma espontdnea con gente
que habia sufrido por la guerra; asimismo, se programaron funciones culturales
que resaltaban tanto el sufrimiento de la guerra como la determinacién del pueblo
espanol para luchar y defenderse. En su inauguracién del Congreso el 4 de julio
en Valencia, el mismo Negrin enfatizé el rol de testigos que jugarian los congre-
sistas: «Yo no quiero preveniros, no quiero llevar prejuicio alguno a vuestro dnimo;
prefiero que examinéis vosotros mismos las cosas que vais a ver. Sin embargo,
siempre puede ser util para vosotros que traiga el tema a vuestra consideracién y
os exponga algunos de los hechos que han tenido su desarrollo en Espana» (dis-
curso completo en Schneider, 1987: 15). Incluso las cuatro obras con las que el
congreso obsequié a cada invitado enfatizaban tanto la necesidad de informar a
los conferenciantes de la realidad republicana para que ellos a su vez la atestigua-
ran al terminar el congreso, como la veracidad de su propio discurso sobre esa
realidad: Crénica General de la Guerra Civil, enmarcada dentro del 4ambito de lo
periodistico no solo en nombre y presentacién (en su prélogo, Maria Teresa Ledn
localiza su valor en ser «documento» testimonial y no «invencién» (1937: [s.p.]),
amén de su propia apariencia al usar fotos de estilo periodistico en la cubierta e
imdgenes de periddicos en la contraportada); el Romancero General de la Guerra
de Espana (presentado en su prélogo por Rodriguez Mofino como una especie de
testimonio literario de la contienda; se trata de un texto que formaria parte de la
vitrina lorquiana en el Pabell6n); Poetas en la Esparna Leal (texto que tenia el fin
de documentar/mostrar la actividad actual y continuada de los poetas fieles a la
Republica), y el Homenaje al poeta Federico Garcia Lorca (una denuncia emotiva
de su asesinato que también reclamaba el conocimiento intimo del poeta y su
obra). Los propios congresistas eran mds que conscientes de su propia necesidad
de una versién republicana de la realidad, como se puede ver desde el primer dia
en el ejemplo de Malcolm Cowley (EEUU), quien, después de lamentar la gran
eficacia de la propaganda franquista en Estados Unidos, reclamé encarecidamen-
te la versién republicana:

Dados los limites del ensayo, no podemos entrar a fondo en los temas abordados en el II
Congreso sobre la guerra, ni comentar las distintas representaciones de Lorca que se produje-
ron alli. Sin embargo, quisiera subrayar que generalmente estas compartian los mismos aspec-
tos que identificamos en esta seccién y que también tenfan una relacién estrecha con la repre-
sentacién de Lorca en el Pabellén que estaba a punto de inaugurarse en Paris. Sobre el 11
Congreso y sus discursos completos, véanse en particular Aznar Soler (1987, 2007), Schneider
(1987), Aznar Soler y Schneider (1987), Salvador Salvador (1987), y la publicacién de actas
parciales en Hora de Espasia (Vol. VIII, agosto 1937) y Nueva Cultura (Ano 111, n°. 4-5,
junio-julio 1937).
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el mensaje que traigo de los Estados Unidos no es tanto una ‘oferta’ de
ayuda como una ‘peticién’ de ayuda. Escritores espafoles, compaieros es-
panoles: os ruego que nos habléis de vuestras propias luchas, de lo que
habéis hecho en el frente y en la retaguardia, de cémo habéis contribuido
para levantar la moral y a construir una nueva sociedad, mientras continua-

bais escribiendo poemas [...]. (1937: 45)

Como bien sefala Luis Mario Schneider (1987) con frecuencia en su resumen
cronoldgico de los eventos y actos del II Congreso, los ponentes enfatizaron con-
tinuamente su papel en el extranjero como testigos de lo vivido, a veces directa-
mente incitando a sus companeros a cumplirlo como un deber, como es el caso,
por ejemplo, de André Chamson (Francia): «que despierten y digan al mundo
que la verdad y la justicia estdn con vosotros» (1937: 59). Por otra parte, Cham-
son mismo explica que desea «la fuerza suficiente para pronunciar un testimonio
tan resonante, unido a los de todos mis camaradas, que manana, en todas las
ciudades del mundo que estdn atn en seguridad [...] no haya una sola mujer ni
un solo hombre que no deje de sentir que sube, desde el fondo de su corazén,
un gran angustia», y que esa angustia «se transforme en voluntad» (59). De esta
forma Chamson subraya la idea general expresada en el Congreso de que para
crear credibilidad y voluntad, y con ello conseguir el apoyo internacional, no se
puede solo informar, sino que hay que conmover al oyente. La produccién de
una retérica creible en torno a los hechos tenia que ser acompafada por una
inversién emocional, como indicé también Léon Moussignac (Francia): «no
tenfamos necesidad de venir aqui para comprender. Somos los que desde pri-
mera hora hemos comprendido lo que Madrid heroico representa [...]. Pero si
no tenfamos necesidad de comprender, teniamos necesidad de sentir» (citado
en Schneider, 1987: 95).

Solo dentro de este marco contempordneo sobre la lucha apremiante por la
representacion y el lugar de la emocién en ella se puede entender la inaudita res-
puesta del republicano Antonio Sdnchez-Barbudo en su articulo, «La muerte de
Garcia Lorca comentada por sus asesinos» —publicado en mayo del 1937 en Hora
de Espania—, al articulo de Luis Hurtado Alvarez, «A la Espana imperial le han
asesinado su mejor poeta», publicado en marzo de 1937 en el periédico Unidad
de San Sebastidn y reimpreso en Antequera y Segovia en las semanas siguientes'.
Gibson presenté esta interaccién singular (2005: 344-347) y mds recientemente
Noél Valis (2014: 268-271) la ha comentado de forma interesante. Sin embargo,
me parece que lo que late en su fondo estd todavia por sehalar: 1) las dindmicas
que subyacen en estas intervenciones, las estrategias retéricas y politicas que cons-

El articulo de Hurtado aparecié en Unidad (San Sebastidn) el 11 de marzo de 1937 y fue re-
impreso en Antorcha (Antequera) el 28 de marzo y poco después en La Falange (Segovia) el 2
de abril. Es de preguntarse si la reaccién de Sdnchez Barbudo (publicada en mayo) no fue solo
por el articulo en sf sino también por su repetida difusion en pocas semanas. Para el texto de
Hurtado, me remito a la transcripcion de Gibson (2005: 344-347).
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tantemente activa cada uno para intentar crear efectos de verdad y poder reclamar
algo en particular, y 2) que la preocupacién de cada uno tendria menos que ver
con a quién pertenece Lorca, como sugiere Valis (267), y mds con quién puede
mejor posicionarse para reclamar una nocién de verdad absoluta, por una parte,
y, por otra y en relacion dialéctica, quién tiene el derecho al duelo. En su «respues-
ta», Sdnchez-Barbudo se indigna frente el <homenaje» de Hurtado que se apropia
de Lorca y lo glorifica como héroe falangista. Sin embargo, no expresa su indig-
nacién corrigiendo la versién ofrecida por Hurtado, sus «intencionados errores»
(1937: 71), sino llevando a cabo lo que interpreto como una deconstruccién del
texto de Hurtado y la manera en que se autoasigna el poder de establecer cual-
quier tipo de verdad sobre Lorca. A su vez, Sinchez Barbudo se posiciona como
mayor autoridad en varios campos: por ejemplo, conocimiento ideoldgico del
propio falangismo («torpe demagogia [de Hurtado]», «Con el procedimiento usa-
do [...] podriamos convertir inmediatamente en fascista al mismo Lenin» [71]);
conocimiento analitico (revela contradicciones en la l6gica de Hurtado y expone
su estilo lirico grandilocuente como un discurso doblemente agresivo y violento);
y conocimiento personal de Lorca (asocidndose con los «verdaderos e intimos
amigos del poeta» para quienes Hurtado es «desconocido» [72]). Es de notar que
el momento de aparente mayor frustracién de Sinchez-Barbudo se sitda en la
protesta del poema de Antonio Machado, «El crimen fue en Granada», publicado
el 17 octubre de 1936 y para la primavera del 37 ya muy difundido. Imagina el
poema escrito en el momento inicial del dolor de Machado («al enterarse de su
muerte» [72]) e, incrédulo, critica su uso cinico como arma retdrica para legiti-
marse: «Es un lamento, es una maldicién a los asesinos; pero los asesinos cogen
estas palabras de dolor auténtico, este verso del célebre poeta, y lo utilizan sin
remordimientos» (72). El repetido contraste entre un dolor auténtico y un dolor
fingido que lo usa como mdscara (sus «ldgrimas de cocodrilo» [72]), expone la
dialéctica asumida entre duelo y legitimidad/verdad: quien muestra dolor puede
reclamar la verdad, quien dice la verdad tiene derecho al dolor. La cuestién de
emocion es crucial aqui. De hecho, creo que parte fundamental del problema para
Sénchez-Barbudo y otros muchos es que el texto de Hurtado sea justamente un
homenaje a Lorca, género que normalmente asume ciertos hechos y, como estra-
tegia esencial, activa la emocién. Hurtado retrata su emotiva busqueda del poeta
—ya muerto— en las librerias (como si el texto fuera un sustituto de la persona),
reclama amistad intima con Lorca y con ello el derecho de llorarle personalmente,
lo cual a su vez le da la autoridad de reclamar a Lorca politicamente como falan-
gista e incluso como monumento al futuro de la Falange, separdndolo asi de la
Reptblica y su causa. Subrayando su condicién de intimo y falangista compro-
metido, enfatiza la verdad de su certeza de que los nacionalistas no son los asesi-
nos, implicando que lo han sido los republicanos. Por fin, borra la violencia su-
frida por Lorca, retratdndola con eufemismos poéticos y naturalizando su muerte
como algo simplemente destinado a pasar porque e/los no le comprendieron como
él y la misma Falange lo habian hecho. La respuesta de Sdnchez Barbudo no solo
ataca esta cadena de auto-legitimacién, sino que resalta la doble agresién que
efectia: la combinacién del uso tergiversado del dolor auténtico del otro y el
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empleo de eufemismos sobre su muerte no solo borran la violencia, la muerte y
el crimen, sino que también asaltan la profundidad y autenticidad del dolor, y su
expresién en el duelo.

Digo que la respuesta de Sdnchez Barbudo es inaudita en si porque pocas
veces se lee un rebatir tan directo de la «verdad» del otro lado. Estudiados mds
a fondo, los dos articulos son paradigmdticos de una serie de cuestiones que
surgen en la gran mayoria de las representaciones de la muerte de Lorca en esta
época: a saber 1) que lo que estd en juego no es simplemente la verdad sobre la
muerte, sino ¢/ propio poder de generar creencia; 2) que también estd en juego
quién puede llorar la muerte de Lorca (a quién pertenece, quién puede sentir
dolor o emocién frente a su pérdida) y cdmo se le puede llorar (esto es, cudles
son las formas apropiadas de hablar de su muerte, de evocarlo, de reclamar
conocimiento de él); 3) que para algunos, la pérdida de Lorca todavia se siente
como un auténtico dolor profundamente personal; y 4) que los textos lorquia-
nos sirven como sustituto del cuerpo y persona del poeta (esto es, que en au-
sencia de Lorca, se le puede encontrar en sus textos)®. Al final, lo que parece
provocar tanta indignacién es que el articulo de Hurtado combina de manera
especial una retdrica que autoriza su versiéon como la verdad absoluta, con el uso
de una emocién profunda y produciendo un cortocircuito en los procesos de
duelo, particularmente en lo que se percibe como el uso inapropiado y ofensivo
del muerto (en este caso, como indica Sdnchez-Barbudo, cinicamente «glorifi-
ca[ndo] a sus victimas, cuando creen que esto conviene a sus intereses o los
intereses de sus amos» [71]).

En las representaciones de la muerte de Lorca, esta tension sobre el problemad-
tico uso y representacién del muerto no solo se manifiesta como pugna entre re-
publicanos y nacionalistas, sino también como tema de conflicto dentro de cada
lado. Por ejemplo, como Valis indica, a causa de su <homenaje» al poeta, Hurtado
fue acusado de difamacién del «Ejército de Espana» por el gobierno militar de
Antequera solo dos semanas después de su publicacién (2014: 270). Sin embargo,
centrindome aqui en el uso de Lorca por simpatizantes de la Reptblica en Espana
y en el extranjero, creo importante plantear la existencia de una tensién o conflic-
to mds amplio. Esto es, por una parte, hubo mdltiples representaciones de Lorca
y su muerte en términos simbdlicos que no nos sorprenden hoy: como héroe,
mirtir y gloria de la Republica, como simbolo del pueblo, de la poesia, de la cul-
tura, etc. Vaciado de su persona y circunstancias «reales», su imagen se prestd fa-
cilmente y de formas variadas a la causa republicana y la denuncia contra los re-
beldes tanto en esta época temprana como posteriormente. Simultdneamente, no
obstante, hubo otra tendencia generalmente opuesta a esta: homenajes marcada-
mente personales que expresaban el dolor intimo por su muerte, algunos de los

2 Esta conceptualizacién del texto como sustituto corporal para Lorca estaba en operacion ya

en esa época y sigue en pie en la actualidad sobre todo en contextos del duelo y la pérdida.
Véase mi estudio (2005) sobre los afios 70 y 80 cuando se ve una intensificacién de esta cone-
xién corpus/cuerpo en discursos culturales y académicos relativos a Lorca.
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cuales también explicitamente lamentaban el uso de Lorca como simbolo y la
despersonalizacién que ese uso simbdlico suponia y perpetuaba. Un ejemplo de
esta tendencia y la necesidad de construir una memoria intima y personal es el
conocido homenaje de Emilio Prados, «Estancia en la muerte con Federico Garcia
Lorca», publicado en Valencia en Hora de Espania en julio de 1937, coincidiendo
con las inauguraciones del Pabellén en Paris y del II Congreso Internacional de
Escritores para la Defensa de la Cultura, evento que fue organizado en parte por
Prados mismo. En este homenaje poético de Prados, solo parte de la pérdida es
por la muerte fisica de Lorca; una parte significativa del duelo se debe a que el
hablante no encuentra a la persona Lorca en las representaciones que le glorifican.
En II, «Busca, la tipica bisqueda del muerto en este género se complica no solo
por su estado, sino porque su persona también estd ausente en la retérica que lo
recuerda: «Tu muerte me repiten; el nombre de tu ausencia, / y apenas si detienen
su voz por conocerte» (vv. 1-2); «la palabra construye la rosa de tus glorias, / sin
conocer apenas el color de tu mano» (vv.7-8); y «Los que no te conocen me llevan
a tu alcance; / los que nunca supieron que tu sangre gemia./ Me repiten tu muer-
te los que no te conocen» (vv. 25-27). En III, «<Encuentro», para reunirse con el
poeta, el hablante tiene que construir un espacio imaginado tan «interior» que
Lorca estd dentro del mismo tejido corporal del hablante, «mientras fuera te can-
tan los que no te conocen» (v.16). Al final del poema, es solo imagindndose
muerto con Lorca y ocupando ese mundo marcadamente resguardado del exterior
como el hablante puede protegerse tanto del olvido del amigo, por su ausencia
vital, como de las representaciones simbdlicas que dolorosamente borran su rea-
lidad humana.

En septiembre de 1937, unos meses mds tarde y dos meses antes del cierre del
Pabellén y la Exposicién Internacional, Luis Cernuda resena en Hora de Espana
una edicién del Romancero gitano publicada en homenaje al poeta, un esfuerzo
que Cernuda imagina como una «empresa de traer al pueblo ante un poeta [...]
para que asi se reconozca y aprenda a estimarse» (1937: 68), curiosamente confi-
gurando la lectura de muchos ejemplares a la inversa, como si fuera una procesiéon
funeral en que una multitud pasa frente a un cuerpo (aqui, un texto) uno por uno
para conocer o reconocerlo, equivalencia texto/persona que Cernuda repite al final
de su resena cuando incita a los lectores a que lo busquen en «sus originales, que
es como buscarle a él mismo.» (68) En vez de elaborar un duelo en torno a una
absorcidn fisica del poeta como en «Estancia en la muerte», Cernuda evoca un
proceso de duelo que lo textualiza para poder exteriorizarlo y reconocerlo®'. Al
cerrar su resefia, Cernuda parece defenderse de las criticas que algunos amigos
personales de Lorca habian recibido por rechazar, de alguna forma, el uso simbé-
lico del poeta e intentar limitar la representacion y el entendimiento del poeta

2 Ver mi comentario anterior sobre la textualizacién del cuerpo de Lorca, particularmente con

respecto a su muerte y procesos de duelo. Cernuda repite esta textualizacién lorquiana de
forma levemente diferente un mes antes en otro texto interesante: su resefia de Poetas en la

Esparia leal. Véase Cernuda (1937b: 74).
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después de su muerte: «No quiero, en todo caso, que aparezcamos sus amigos
como deseosos de limitar su vida y su genio a nuestro ambiente. Al contrario, solo
he tratado, al ver como aqui o all4, en el periddico, en la conversacién, en el libro,
se trazan limites caprichosamente a su personalidad sin conocerla, solo he tratado
de decir que era mds, mucho méds» (69) En vez de rechazar un uso simbdlico del
poeta, Cernuda sugiere que su problema es la limitacién y desfiguracién del poe-
ta como persona por gente afin a la republica, toda la cual legitima, sin derecho,
su uso reclamando y construyendo un falso conocimiento personal. Los textos de
Prados y Cernuda son solo dos ejemplos de la expresién de la necesidad de un
proceso memorial mds personal, intimo o humano, menos simbélico, o en su
defecto, una construccién de memoria que se abriera a los dos tipos de interaccién
e identificacion.

El espacio lorquiano en el Pabellén espanol del 37

Con todo esto en mente, regresamos ahora al espacio lorquiano en el Pabell6n
del 37 (véase fig. 3). Jordana Mendelson ha afirmado acertadamente que la sede
«se convirtié en el escaparate mds visible y mds ampliamente publicitado del
papel que la Republica espafola otorgaba al arte como arma politica» (2009: 8).
Me parece claro que Lorca formé parte importante de este escaparate oficial y
que esta intervencién particular del Gobierno en la construccién en marcha
sobre la figura del poeta y su muerte resulté ser una toma de posicién en malti-
ples niveles y con proyeccién internacional. Aunque a primera vista el espacio
que se le dedicé pueda parecer sencillo si se compara con otros usos de la foto-
grafia en el edificio, como por ejemplo los fotomontajes dedicados a la mujer
moderna o las Misiones Pedagdgicas, quiero centrarme aqui en el cardcter com-
puesto de la escena: la foto es dominante, pero estd yuxtapuesta con otros ele-
mentos (cristal, libros y palabras) que estdn en relacién dialéctica con aquella. El
dinamismo que Mendelson interpreta en el uso de la fotografia y la cuidadosa
yuxtaposicién de materiales en todo el pabell6n (25), también enmarca esta es-
cena lorquiana. El espacio dedicado a Lorca se debe interpretar, ademds, en re-
lacién dialéctica con el resto del pabellén y, en particular, con los otros materia-
les de la planta baja que lo acompanan de forma mds cercana: la seccién de
publicaciones; el grabado y el poema de Picasso Suerio y mentira de Franco; el
Guernica'y «La victoria de Guernica», poema de Paul Eluard que acompanaba el
cuadro, y la Fuente de Almadén de Alexander Calder. Resaltando tanto estas re-
laciones como el tejido histérico, politico y artistico de la vitrina, en las pdginas
siguientes ofreceré un andlisis de las que considero algunas de las formas mds
destacables en que funcionaba este homenaje oficial a Lorca®.

22 Por la extensién limitada de este estudio, nos centraremos solo en la primera planta, aunque

la vitrina lorquiana y otros materiales de la planta baja estdn en didlogo también con materia-
les ubicados en otras plantas del Pabellén.
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Primero, propongo que esta vitrina funciona como una especie de noticiero
sobre la muerte del poeta en el contexto de las confusiones y mentiras propagadas
por los nacionalistas tanto dentro como fuera de Espana sobre su muerte; esto es,
como un relato periodistico del asesinato en tanto respuesta oficial y «legitima» a
las narrativas nacionalistas sobre la muerte, que a su vez legitimaba la relacién del
gobierno con Lorca y promovia la causa de conseguir ayuda extranjera. Al entrar
en el recinto del Pabellén, como hemos comentado, el visitante ya estaba expues-
to a fotomontajes en su exterior sobre reformas republicanas y hechos actuales de
la guerra (algunos de los cuales usaban imdgenes periodisticas), fotomontajes que
funcionaban de forma «semejante a una pdgina de periédico gigante» (Martin,
1983: 73). Ya dentro, esas resonancias periodisticas siguen en toda la planta baja.
Se ha comentado ampliamente que los colores en el Guernica son una evocacién
de los periddicos recientes que llevaban la noticia de la masacre, y a su vez, se ha
leido Sueno y mentira de Franco dentro de la tradicién de noticieros gréficos como
las aleluyas, las cuales también se popularizaron durante la guerra®. En su suge-
rente articulo, «Efectos seriales» (2011), Miriam Basilio ha mostrado cémo los
grabados en Suesio y mentira de Franco encarnan una parodia visual durisima de
la propaganda nacionalista y las atrocidades que se estaban cometiendo, y el poe-
ma picassiano que acompanaba a los grabados «noticieros» denunciaba de forma
mds directa la hdbil retérica mentirosa de Franco, quien tiene «la boca llena de la
jalea de chinches de sus palabras», en su «arte de mal tejer y tefiir nubes» (Picasso,
1937: 363). Los dos atacan de forma diferente la maquinaria nacionalista. El
Romancero de la Guerra de Espana, que descansa en frente de la imagen del poeta,
también conlleva el relato de los eventos de la guerra y se concibid, segtin su pro-
loguista Rodriguez Mofino, como un testimonio de guerra, un testimonio en
parte de la actividad de los intelectuales en la guerra, y un testimonio «auténtico»
de la supervivencia del verso popular del romance (1937: 9-10). Igual a los foto-
montajes y carteles que el visitante veia justo antes de entrar en la planta baja, la
seccién de publicaciones adyacente a la vitrina lorquiana literalmente contenia
periédicos que el personal actualizaba con frecuencia para poder mantener al
publico visitante al tanto de lo que pasaba en Espana. Arropada por discursos
periodisticos, la vitrina misma se convierte en un articulo de periédico: el retrato
fotogréfico aparentemente directo de Lorca, estilo tipico de los retratos de perié-
dico, es acompafiado por un texto en mayusculas que ahora se lee como titular y
subtitulo concisos de un articulo, «Federico Garcia Lorcal Poéze fusillé 3 Grenade».
Recordemos la necesidad apremiante de la Republica de contar y proyectar de
forma creible y sistemdtica lo ocurrido en Espafa desde su perspectiva. Aqui,
dentro de un discurso periodistico que evoca nociones de objetividad y por tanto
de legitimidad, se afirman de forma contundente elementos cruciales de su muer-
te que desde el afio anterior el lado nacionalista habia tergiversado. A saber: el qué
y el cémo — fue matado (no sigue vivo) y lo fue por fusilamiento (no por «puna-

% Para la conexién con las aleluyas, véase Haro y Soto (2011).
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les», ni por accidente, ni por los «violines de la gloria», ejemplos de lo que se
afirmaba en la prensa nacionalista); el donde: que fue en Granada (no en Madrid,
ni Barcelona, ni en Cérdoba, como también acusaba la prensa nacionalista); y el
quién, por lo menos en términos generales. Esto dltimo no se indica directamen-
te, pero estd implicito mediante su inclusién en el pabellén gubernamental y por
medio de su relacién dialéctica con la Fuente de Calder y el Guernica que impli-
can al fascismo internacional (y mayormente a Italia y Alemania, como analizaré
enseguida), y también principalmente con Suesio y mentira de Franco. Situados
inmediatamente a su lado en la vitrina con un titulo que identifica abiertamente
a Franco, los poemas y vifetas de Suerio y mentira informan como aleluyas de su
bestialidad, resaltando imdgenes de la muerte (de la poesia/el arte, de la cultura,
del pais y de individuos), el desmembramiento y el dolor individuales que ha
perpetrado en una absurda fantasia sobre la salvacién de una Espana inventada
por él mismo*. Lo que hoy nos parece evidente y por tanto no llamativo en los
titulos y subtitulos de la vitrina, no lo era para muchos en ese entonces. En este
sentido, la vitrina produce verdades sobre Lorca y junto con este anuncio de su
muerte en el pabellén, el Gobierno se autolegitima y denuncia al agresor.

De forma similar, la mera inclusién de Lorca de esta forma facilita su uso
como simbolo de la Republica y su causa. Como afirma Peral Vega, Renau en-
tendia perfectamente «la rentabilidad propagandistica que podia derivarse de los
artistas republicanos con una contrastada nombradia exterior» (2015: 23). Al
incluir a Lorca en la sede y al poder informar sobre los hechos, esencialmente
denomina «uno de los nuestros» al més internacionalmente reconocido de los
escritores espafioles del momento®. En este sentido es interesante el aspecto
hagiogréfico de la muestra en si, con una vitrina similar a la que se usa para los
altares religiosos y las reliquias de santos. Aqui, en lugar de velas u ofrendas ob-
sequiadas por el visitante, se han colocado libros que establecen de antemano un
andamiaje de devocién y comunidn para el visitante (un planctus escrito por
Lorca mismo, el Llanto a Ignacio Sdnchez Mejias, y un romancero dedicado a él,
el Romancero general de la Guerra de Espana, textos ambos sobre los cuales volve-
remos). De la misma manera, en vez de reliquias o la pintura de un santo, tene-
mos una imagen fotografica del que ahora parece «mdrtir» de la Republica. La
vitrina completa donde se localiza Lorca enfatiza esta lectura hagiografica por su
composicién en tres partes: al otro extremo de la vitrina se encuentra una imagen
grande de quien parece una figura cristica (Cristo mismo o algtin santo) de esti-
lo roménico, formando asi un tipo de equilibrio con Lorca para enmarcar la

24 Para un estudio minuscioso de Suesio y mentira de Franco, véase Haro y Soto (2011b).

»  Aqui también recordamos la consternacién internacional frente a la desaparicién o muerte de

Lorca, y en particular, el telegrama que en octubre de 1936 H.G. Wells, como Presidente del
Pen Club de Londrés, le mandé a la autoridades militares en Granada pidiendo informacién
sobre el destino de Lorca, al cual recibié una ldconica respuesta del «Coronel Espinosa» ale-
gando ignorancia en este asunto. Véase Gibson (2005: 342) para la reproduccién del inter-
cambio que se publicé en £/ So/ (Madrid).
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destruccién causada por Franco en Suesio y Mentira. Mirtir de la Republica, de
la libertad, de la cultura y de la poesia, esta es una variacién mds de las represen-
taciones simbdlicas de Lorca que habian circulado desde septiembre del 36.
Aqui, sin embargo, esta construccién también, en parte, responde de forma di-
recta a los homenajes fascistas (particularmente falangistas) que tan rotundamen-
te habian insistido en reclamarle como el poeta principal y mdrtir de la Falange®.
Por otra parte, esta representacion hagiogrifica de Lorca y su funcién en la vitri-
na completa estarfa en pugna directa con el altar nacionalista en el Pabellén
Pontificio y su representacién de la Republica como anticristiana, destructora de
la cultura y el patrimonio nacional, y asesina de mdrtires. En el contexto de la
vitrina completa, cada martir (Lorca, Cristo romdnico) denota a la vez religién
y cultura, y con ello la vitrina denuncia la visién de la Republica como anticris-
tiana y destructora de la cultura, revelando a Franco y los nacionalistas como
tales. Ademds, en vez de un mdrtir anénimo estilizado como se presenta en el
altar nacionalista, aqui la produccién de una visién hagiogréfica dentro del dis-
curso periodistico de un Lorca-Cristo forja a un mdrtir «real», es decir, un indi-
viduo fotografiado, identificado y reconocible. En didlogo con el cuadro de los
mirtires hecho por Josep Maria Sert, a pesar de la emocién que podria provocar
el estilo barroco, la fuerza de la «realidad» aqui enfatizaria el asesinato franquista
o nacionalista de «mirtires reales»”’.

Simultidneamente, la vitrina también funciona para evocar a Lorca como si-
nécdoque de todas las victimas del fascismo internacional, particularmente en su
relacién con el Guernica, el poema de Eluard «La victoria de Guernica» y la Fuen-
te de Almadén. Frente al Guernica y el poema y su representacion de la masacre de
individuos anénimos en un pueblo del Pais Vasco y de Espana, la vitrina se centra

% Por ejemplo, Hurtado, como hemos comentado, y Francisco Villena. Sobre el homenaje de

Villena, «De una historia que vio la Alhambra» dedicado «A Federico Garcia Lorca, en la in-
mortalidad imperial de su paraiso dificil», publicado el 3 de abril de 1937 en el periddico fa-
langista Amanecer, véase Valis (2014: 271-275).

Esta cuestion del estilo de la representacién y su potencial diddctico con respecto al publico
posiciona la vitrina lorquiana también dentro de los conocidos debates contemporaneos sobre
el mismo tema, aunque ahora en el contexto del mismo Pabellén de Espafia. La cuestién sobre
si el realismo social podria mejor instruir, formar, inspirar y crear conexiones con el pueblo o
el lector/espectador no se inicia con la guerra, evidentemente, pero si se debate con més ur-
gencia durante esta y formé parte incluso de las decisiones sobre la seleccidon y ubicacién del

27

contenido en el Pabellén. El caso méds comentado es la propia inclusién de Guernica en la
planta baja; algunos expresaban su deseo de que la obra de Picasso fuera sustituida, por dema-
siado abstracta, por otra de un estilo realista y de referencialidad mds evidente, tal el caso de
Madrid 1937 (Aviones negros) de Horacio Ferrer. Sobre este cuadro en particular y la propues-
ta de que reemplazara al Guernica en la planta baja, véase Basilio (2013, 100-108). En cuanto
a la vitrina dentro de este contexto, el realismo de la fotografia lorquiana estd en tensién di-
recta (y tal vez complementaria) con la modernidad del cuadro picassiano que tenia justo en
frente, y en este sentido subraya justamente la misma tensién que Basilio intenta revelar en su
andlisis del Pabellén no como un espacio de un mensaje unitario, como otros criticos suelen
enfatizar, sino de tensiones y rupturas que encarnaban disputas del momento sobre el arte, la

cultura y el estado (2013: 94-95).
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en una victima identificable por muchos, con su vida y su trabajo, y con ello pone
en perspectiva humana la pérdida masiva de civiles, cada uno con su vida y su
trabajo propios®. El lugar central de la Fuente de Almadén, en medio de la planta
baja, profundiza esta relacion entre todos los elementos de la sala — tanto en los
términos simbdlicos que hemos analizado, como en términos metaféricos de Lor-
ca como sinécdoque, una vida identificable que da proporcién humana a la pérdi-
da masiva de vidas representadas justo en frente del Guernica y su poema. La
Fuente se refiere al brutal sitio nacionalista en Almadén con el propésito de con-
trolar las famosas minas de mercurio de la regién; se debilitaba asf la situacién
econémica del gobierno al perder esta exportacién fundamental y se reforzaba la
alianza con los nazis, a quienes habian prometido participacién en la concesién de
las minas espanolas (Alix Trueba, 1987: 96). Con un cartel de metal colgado del
techo encima de la fuente, que en francés decia «He aqui por lo que combaten los
ejércitos invasores», la denuncia no podia ser mds completa, particularmente por
el conocimiento generalizado de que los alemanes acababan de bombardear Guer-
nica®. Como afirma Isabel Tejeda Martin, «la relacién causa-efecto (bombardeo
alemdn/concesién de las minas) tenfa un viaje de ida y vuelta entre Guernica y el
Calder» (2010: 478). Sin embargo, propongo ampliar ese circuito ya que la denun-
cia que encarnaba la Fuente de Mercurio, ubicada tal cual en el centro del pabellén,
implicaba a todas las representaciones de pérdida, desastre y muerte alli presentes,
y particularmente en la planta baja a Lorca como individuo entre masas: la mdqui-
na de guerra sirve a los intereses de la explotacién fascista y capitalista; la destruc-
cién de la vida civil, de inocentes, tanto a nivel masivo como a nivel singular se
hacia en nombre de una dominacién de recursos econémicos estratégicos.

Esta construccién oficial de Lorca también lo enmarca como simbolo de la
cultura amenazada y como sinécdoque del intelectual en peligro. Como se sabe,
desde antes de la guerra civil, en Europa hubo un creciente sentido de la necesidad
de defender la cultura y a los intelectuales que la producian de las amenazas di-
rectas que el fascismo y la extrema derecha presentaban. En este contexto se cele-
bré, en junio del 1935 en Paris, el Primer Congreso Internacional de Escritores
para la Defensa de la Cultura, con la asistencia de 230 delegados de 38 paises
(Aznar Soler, 2007: [1]), para hablar del peligro fascista en Europa y el papel del
escritor y la cultura frente a esa situacién de urgencia. Durante el Congreso se
fundé la Asociacién Internacional para la Defensa de la Cultura, la cual tenia
comités en los respectivos paises, presididos todos por un Comité Internacional
que reunfa a 12 escritores antifascistas de gran prestigio, entre los cuales figuraba
Valle Incldn. El comité espafiol es el mismo que organizd y sirvié de anfitrién para
el ya comentado II Congreso Internacional de Escritores para la Defensa de la
Cultura en julio de 1937 y simultdneo al pabell6n. Si el tono del primer Congreso

28 Basilio (2013: 107) desarrolla una lectura similar del uso sinedocal de las victimas en el Madrid

1937 de Ferrer y la eficacia de esa técnica para conmover al espectador.
»  Parece que en la prensa internacional se enfatizé mds el papel alemén en el bombardeo y que la

presencia italiana se esclarecié mds tarde. Sobre la presencia italiana, véase Irujo (2015: 83-119).
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en cuanto a esta amenaza fue ur-
1/ 708 1 ; :
gente, el del segundo fue de plena 8 egros de nusstros tiempas:

crisis frente la situacién de la Repu- UN GRAN FILM DOCUMENTAL
blica y sus implicaciones para la
cultura y para los intelectuales mis-
mos en el resto de Europa frente el
fascismo internacional. Como se
puede suponer, la muerte de Lorca
como escritor, miembro de la Aso-
ciacién y simbolo de la cultura figu-
16 de forma continua durante el
Congreso y en las imdgenes y textos
producidos en ese momento®. En
marzo de 1937, mientras se dedica-
ba a los preparativos para el pabe-
116n espafiol, el mismo Josep Renau
cre6 una pelicula «documental» en
fotomontaje para su revista Nueva
Cultura titulada Tengo derecho a
matar 300,000 esparioles; estaba

protagonizada por Hitler, que apa- scargo det PAPR NOEL e ee inos espanotes
recia caracterizado como el papd
Noel de los nifios espaﬁoles a Fig. 10. Josep Renau, «Testigos negros de nuestros

vienes les recalaba la muerte tiempos: Un gran film documental». Fotomontaje/
9 & Guion publicado en Nueva Cultura (1937). Primera

(1937: 259-263) (figs. 10 y 11). pdgina. (Foto cortesia de Topos Verlag AG: Reimpre-
Una de las escenas representa el fu- sién facsimilar 1977, Nueva Cultura).

silamiento de Lorca con un ejemplar

% Véase por ejemplo el discurso de Fernando de los Rios el primer dia del Congreso; empieza

con un pasaje sobre la muerte de Lorca donde afirma que, en un sentido, han asesinado la
cultura y no a la persona. Asi, en pregunta retérica, se cuestiona: «Fusilado, spor qué? No
porque se llamara Federico Garcia Lorca. En él fusilaron a la poesia, no al poeta» (1937: 25).
Remito a los comentarios anteriores en este ensayo sobre los cuatro textos obsequiados a los
invitados, y en particular el Homenaje al poeta Federico Garcia Lorca, el Romancero general de
la Guerra de Espasia (dedicado a Lorca), y Poetas en la Espasia leal. El Gltimo texto no incluye
ningun texto lorquiano dada su meta de mostrar la actividad poética actual, pero, segtin Cer-
nuda en su resefia de la coleccién unos meses después, se hallaba en toda ella la presencia
persistente de Lorca precisamente por su palpable ausencia (1937b: 73-75). También formaba
parte constante de las actas en Valencia dado que su nombre (solo el ya icdnico «Lorca») en-
cabezaba un cartel enorme que se exponia detrds del podio con una lista de intelectuales espa-
fioles muertos por los fascistas. Véanse las imdgenes parciales del cartel en Aznar Soler (1987:
placas entre pp. 193 y 194, y pp. 256 y 257). Sobre la representacién de Mariana Pineda di-
rigida por Manuel Altolaguirre como homenaje a Lorca al final de la primera jornada del
Congteso, remito a la descripcién que hace Aznar Soler (1987: 84-85) y a la nota que escribié
Ramoén Gaya (1937: 75-76) sobre el homenaje. Agradezco a Emilio Peral Vega el conocimien-
to de un articulo suyo, adn en prensa, titulado «<Homenaje al poeta asesinado: una Mariana

Pineda antifascista (y barraquil)» (2019).
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Fig. 11. Josep Renau, «Testigos negros de nuestros
tiempos: Un gran film documental». Imdgenes de

la destruccién de Lorca/el intelectual y la cultura.
Fotomontaje/Guion publicado en Nueva Cultura
(1937). Cuarta pégina. (Foto cortesia de Topos Verlag
AG: Reimpresién facsimilar 1977, Nueva Cultura).

del Romancero gitano detrds, ha-
ciendo explicito en el guion que la
acompanaba que el poeta funciona-
ba como simbolo de la cultura y
metifora del intelectual, ambos
asesinados por Hitler: «Cuando
oigo hablar de la cultura, echo
mano a la pistola. Fusilaré a vues-
tros sabios, a vuestros artistas y
hombres ilustres...» (262). Esta
«toma» (y guion) estd seguida por
dos mds que visual y textualmente
atestiguan el deseo hitleriano de
una aniquilacién total del intelec-
tual y la cultura que crea, no dejan-
do ningln «vestigio» (262) de su
existencia ni acto memorial o archi-
vistico que la pudiera atestiguar: «y
en cuanto a los que ya hayan muer-
to, esparciré sus cenizas, destruiré
los monumentos levantados a su
memoria...» (acompafada por una

foto de unas tumbas desacradas,

una explosién de huesos humanos)
y «vuestros museos quedardn también devastados. Y vuestras bibliotecas y univer-
sidades» (acompafada por una foto de lo que parece una estatua de un museo
rodeada de ruinas) (262). La visién de Renau en esta obra sobre la destruccién
fascista de la cultura y el intelectual, y del pueblo y la democracia que nutren, no
podria ser mds escalofriante. En el homenaje a Lorca en el Pabellén, la vitrina
separa al poeta del visitante justo al lado de la seccién de publicaciones, donde
otras vitrinas protegen los libros e impresos que alli se incluyen, convirtiendo asi
al poeta en una muestra estdtica de la cultura igual que aquellos. Autor y produc-
cién cultural se combinan y los dos estin protegidos detrds del cristal. Ademds de
equiparar a Lorca con la cultura y la intelectualidad bajo amenaza, este aspecto
del espacio lorquiano resuena con el énfasis del Pabellén, del Gobierno de la Re-
publica y del IT Congreso, en la defensa y proteccién heroicas de la cultura, como
por ejemplo se ve en el conocido triptico de Renau en la segunda planta que re-
trata el dificil y peligroso traslado de obras desde el Museo del Prado a Valencia
para resguardarlas de los bombardeos nacionalistas®. De esta forma también entra

3 En este contexto, el triptico es doblemente interesante porque la obra que se estd salvando en

esta imagen es una representacion de Cristo hecha por El Greco (casi como si le estuvieran
bajando de la cruz, situdndoles en el lugar de los amigos de Cristo), lo cual les ayuda a mostrar
la Reptiblica como defensora no solo de un patrimonio cultural que es a la vez nacional e
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en didlogo con la muestra nacionalista en el Pabellén Pontificio y la propaganda
internacional producida por los rebeldes que representaban a la Reptblica como
destructora de la cultura. La evidente ironia en el caso de Lorca es que ya habia
sido fusilado, como senalaba explicitamente el texto que acompanaba la foto; en
su caso, la vitrina solo funcionaba para la proteccién de la memoria.

Esta ecuacién Lorca-cultura-intelectual se relaciona a su vez con otro uso del
espacio dedicado al poeta: un posicionamiento en el debate entre intelectuales
antifascistas sobre la relacién entre el intelectual y su realidad socio-histérica, asi
como sobre la definicién y forma del arte comprometido®. El Pabell6n formula
una respuesta por medio de la construccién de una profunda conexién entre
Lorca y «el pueblo», marcada por la generosidad del artista que se hace eco de las
palabras de Antonio Machado en su discurso «El poeta y el pueblo». Pronunciado
en esas fechas en la sesién de clausura del II Congreso Internacional de Escritores
en Defensa de la Cultura, el discurso de Machado habla de la necesidad de com-
partir la cultura con el pueblo y describe la defensa misma de la cultura como una
obra «de actividad generosa que lleva implicitas las dos mds hondas paradojas de
la ética: solo se pierde lo que se guarda, solo se gana lo que se da. Ensenad al que
no sabe; despertad al dormido; llamad a la puerta de todos los corazones, de todas
las conciencias» (1937: 17-18). El lema que corona la pared justo detrds de la
vitrina de Lorca, «la culture nest digne de ce nom que dans la mesure qu’ elle I'est
pour tous les hommes», pone a Lorca al servicio de todos, afirmando el compro-
miso del artista con su realidad socio-histérica y su deber frente el pueblo en un
pabellén que ostenta el arte y la cultura como armas politicas. El uso de los ejem-
plares del Romancero General de la Guerra de Espana para la vitrina profundiza este
aspecto del homenaje. En vez de poner un ejemplar del Romancero gitano, se usa
este Otro romancero, que no es suyo ni contiene poemas suyos pero que, junto a
su Llanto por Ignacio Sdnchez Mejias, logra evocar al Romancero gitano y enfatizar
la conexién pueblo-romance y romanceros: colecciones de voces anénimas, una
tradicién oral arraigada en el pueblo y en este momento caracterizado por muchos
como «el arma del pueblo» y «patrimonio comtn», ademds de un género que
forma un circuito intimo de creacién casi dialéctica entre el pueblo y el intelec-
tual, y que durante la guerra surgi6 desde el pueblo de forma espontdnea, igual
que hace Antonio Rodriguez Monino en el prélogo a este Romancero General de
1937 y que haria Rafael Alberti en su prélogo al Romancero General de la Guerra
Espanola en Buenos Aires en 1944. Al evocar el Romancero gitano por medio del
Romancero General del 37, estd implicito también lo que Max Aub hizo explicito
sobre Lorca en 1937 al publicar en Hora de Esparia las selecciones inéditas de As/
que pasen cinco afios que se presentaron en el Pabellén el 13 de septiembre en

internacional (entonces todos estamos en su deuda), sino ademds catdlico, enfatizando asi de
nuevo una imagen de la Repiblica no renida con la religién y el catolicismo como insistia la
propaganda nacionalista.

32 Para espigar algunas referencias coetdneas en este sentido, véanse Gide (1935), Caudet (1986)

y Bozal (1986).
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homenaje al poeta. Haciéndose eco de la visién machadiana de la generosidad
intelectual y la necesidad y el deber de compartir la cultura con el pueblo, ademds
de la visién del romance como un género que encarna un circuito intimo entre
intelectual y pueblo, Aub afirmaba que «con Federico Garcia Lorca, cobra nuevo
aliento» el romance (1937: 70), dado que Lorca «representaba la Reforma, volvia
a dar al pueblo lo que era de los senores, es decir, devolvia al pueblo lo que era del
pueblo» (73) y a su vez, el pueblo «crié» al poeta (74). Para Aub (e incluso para
Alberti en el Romancero del 44), la revitalizacién lorquiana del romance hizo po-
sible la expresién espontdnea, auténtica y necesaria del pueblo de su experiencia
de la guerra, y la lucha por la libertad. Tanto el hecho de que este libro se publi-
cara con motivo del IT Congreso Internacional de Escritores en Defensa de la
Cultura y se regalara a todos los conferenciantes con los otros tres libros mds que
hemos mencionado, como el que estuviera dedicado «A Federico Garcia Lorca»,
enfatizaba esa deuda abiertamente y solidificaba una visién comprometida de la
cultura y el deber intelectual frente su realidad histérica.

Me gustaria concluir esta discusién del homenaje a Lorca en el pabellén re-
flexionando sobre una dltima forma en que funciond, pero de manera notable-
mente diferente de las otras. Lejos del uso simbdlico o metaférico del poeta, el
homenaje también estructuraba la posibilidad de una interaccién mds personal
y humana en el visitante, una interaccién que implicaba una dindmica de duelo
en un nivel intimo, algo que concuerda con la arquitectura «interiorista» o «mo-
desta y acogedor[a]» (Mendelson, 2009: 12) del pabellén que se ha comentado.
El homenaje evoca, en este caso, la procesién de visitas de un funeral, en que
cada visitante se para en frente del poeta para reconocerle, contemplarle y darle
su adiés mds personal. La vitrina, en juego con el texto, recuerda un antiguo
ataid con medio panel de cristal del tipo que se hizo popular en el siglo x1x y
que servia, de un lado, para poder observar al ser querido y, de otro, para com-
probar su muerte (véase fig. 3). Se escogié una imagen de Lorca en que esté fo-
tografiado en posicién frontal, creando una relacidn abierta y directa entre el
visitante y el poeta. Ademds, la foto original (una imagen ahora muy conocida
de Lorca, Margarita Xirgu y Cipriano Rivas Cherif después de una produccién
de Yerma) tue editado de una forma muy particular (fig. 12). El montaje ha
dejado la foto original en una toma media, de forma que solo vemos al poeta y
se potencia la sensacién de que estd mds cerca del espectador. De hecho, la re-
produccién de la imagen en la vitrina parece ser por lo menos un poco més
grande que las tipicas proporciones humanas y el nivel de sus ojos estarfa a la
altura general de muchos adultos que pasaron delante de la vitrina, con lo que el
potencial visitante podria encontrar su mirada con la del propio Lorca. Ademis,
editando asi la imagen original, por medio de su ubicacién nueva en el marco y
la creacién de contrastes, el montaje sitta la cara y los ojos como dominantes en
la imagen, dirigiendo nuestra mirada directamente a esas facetas de la identifica-
cién mds poderosas y estructurando asi una conexién mds personal e intima con
el poeta. Ubicado debajo del texto que confirma su muerte, se hallan ejemplares
del Lianto por Ignacio Sanchez Mejias, con el verso que ya para ese entonces se
aplicaba al propio Lorca: «Tardard mucho tiempo en nacer, si es que nace, / un
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Fig. 12. Federico Garcia Lorca, Margarita Xirgu y Cipriano Rivas Cherif después del estreno
de Yerma (1934-1935). Procedencia: Fundacién Federico Garcia Lorca.






andaluz tan claro, tan rico de aventura.» En un giro irénico, el planto escrito para
su amigo se convierte en una invocacién al visitante de expresar un lamento
profundamente doloroso, un duelo por la muerte del poeta asesinado en Grana-
da. Se estructura la posibilidad de una experiencia emotiva e intima por una
pérdida real individual, incluso personal para los que lo conocieron, en un espa-
cio «acogedor» e «interiorista», sin que la vitrina deje de funcionar en un nivel
simbdlico y/o metaférico que poco tendria que ver con Lorca como persona. En
este sentido, entonces, el homenaje es también un rito de entierro y el funeral
oficial de estado que nunca tuvo ni pudo tener Lorca, una invitacién a asociar el
cuerpo de forma intima con sus obras (conexién que sigue en vigor hoy) y una
invitacién a una expresion intensa de duelo. Por otra parte, me parece destacable,
como tecnologfa de memoria, la tensién que encarna entre la afirmacién textual
de la muerte y la imagen fotografica robustamente vital, sonriente y accesible del
muerto. Mds especificamente, al posicionar la imagen como dominante y el ti-
tular como secundario, el montaje estructura la mirada para que la noticia de la
muerte sorprenda al visitante, o al menos, le resulte chocante. De esta forma, se
crea una especie de cortocircuito en que el muerto resiste la muerte o simple-
mente dificulta la aceptacién de su muerte, lo que en principio produce un
proceso de duelo sin resolver y por tanto una continua inversién emotiva por
parte del espectador. Cristal, letras, libros: todos prueban que ha muerto, pero
la foto dominante parece desmentir esas pruebas, una tensién poderosa y de
significados cambiantes que se ha repetido en los homenajes a Lorca hasta hoy.

Narrar la muerte y el legado de Lorca:
El recuerdo de Lorca en el Museo Reina Sofia

El 26 de noviembre de 1937, precisamente el dia después de la clausura de la
Exposicién y el Pabellén de Espafa, Francisco Franco hablé por primera vez del
asesinato de Garcia Lorca en una entrevista publicada en La Prensa de México™.
Dada la evolucién de las noticias y las representaciones de su muerte, asi como
el contenido de la entrevista misma, no creo que se pueda considerar casual la
sincronizacién de esta intervencién. Al contrario, el articulo mismo y su prime-
ra citacién en Espana, enmarcada con comentarios de un periodista espanol («El
Bachiller Alcafiices») el 6 de enero de 1938 en ABC Sevilla, sugieren que la re-
presentacion republicana de Lorca habia llegado a tener tanto peso en el extran-
jero que ya empezaba a ser una amenaza palpable a la causa nacionalista en la
esfera internacional. Los dos articulos manifiestan una preocupacién profunda
por controlar el discurso sobre el poeta, un intento enfdticamente sobredetermi-
nado de contrarrestar la potente representacién republicana de Lorca. De hecho,

3 Véase Gibson (2005: 349-351) para la transcripcion del articulo de ABC (Sevilla) que se analiza
aqui. Las citas de Franco sobre la muerte de Lorca vienen del mismo articulo. Me remito a la
transcripcion de Gibson.
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la misma pregunta de la entrevista original, «;Han fusilado ustedes escritores de
fama universal?» (eliminada en la versiéon ABC), parece hacerse solo para que
Franco tenga la oportunidad de cambiar la narrativa dominante y establecer una
«verdad» nueva, lo que hace usando una variedad de estrategias. Empieza por
minar directamente la base real del discurso republicano sobre la muerte lorquia-
na, convirtiéndola en rumores fruto de una propaganda interesada: «Se ha ha-
blado mucho en el extranjero de un escritor granadino, el vuelo de cuya fama no
puedo yo medir hasta qué fronteras hubiera llegado; se ha hablado mucho por-
que los rojos han agitado ese nombre como un senuelo de propaganda» (citado
en Gibson, 2005: 350). Mediante el uso de circunlocuciones, evita siempre nom-
brar a Lorca, con lo que parece querer quitar el poder simbdlico republicano que
ya conlleva ese nombre internacionalmente. Inmediatamente después comienza
a redefinir «la verdad»: «Lo cierto es que en los momentos primeros de la revo-
lucién en Granada, ese escritor murié mezclado con los revoltosos. Son los acci-
dentes naturales de la guerra» (350-51). De esta forma Franco intenta cambiar
o borrar lo que llamariamos los pilares de un discurso periodistico cldsico sobre
su muerte, esto es, el quién, el qué, el cudndo, el por qué y el dénde: naturaliza
los motivos de su muerte dentro de las condiciones «naturales» de la guerra,
borra su asesinato y la intencionalidad detrds de este («murié mezclado»; llega
incluso a insinuar mds tarde que pudo haber sido asesinado por los mismos re-
publicanos), y elimina las circunstancias de su muerte que para esas fechas esta-
ban en circulacién (localizdindola ahora de modo vago en Granada, y poco des-
pués, deshaciéndose de cualquier fecha exacta). Después de informar sobre «lo
cierto» (350) de este «accidente natural», se posiciona como si verdaderamente
lo lamentara mientras tacha a los republicanos de oportunistas, cinicos y preda-
dores al usar la muerte para enganar a otros: «Como poeta su pérdida ha sido
lamentable y la propaganda roja ha hecho pendén de este accidente, explotando
la sensibilidad del mundo intelectual» (351). Segtin Franco, las victimas a mano
de los republicanos han sido Lorca, la verdad misma y el bien intencionado
mundo intelectual que les ha creido, y termina afirmando rotundamente y de
forma testimonial que «queda dicho que no hemos fusilado a ningtin poeta»
(351), variacién sobre la pregunta inicial que también expone cudl era el propé-
sito real del periodista, esto es, Lorca.

Publicada literalmente el dia después del cierre del Pabell6n, uno de los mds
vistos de la Exposicién Internacional y en el cual el tnico asesino directamente
nombrado habfa sido Franco, esta estratégica afirmacién solo confirma la ansiedad
por producir una nueva narrativa sobre la muerte de Lorca y quitarle lefia a la
habilidad de la Republica para promover todas las representaciones de Lorca con-
tenidas en un texto memorial tan rico como la vitrina. Evidentemente la esceni-
ficacién del homenaje a Lorca en el Pabell6n no es la tinica tecnologia de memo-
ria lorquiana que podria haber producido esta respuesta franquista —sin lugar a
dudas es fruto de multiples intervenciones y construcciones diversas aparecidas
en muchos contextos diferentes— pero como posicionamiento oficial en esta pe-
quefa «vuelta al mundo», con presencia periodistica internacional, que fue la
Exposicién de Paris, tuvo que haber llamado la atencién como un medio eficaz,
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y por tanto peligroso, de proyeccién antifascista. Tanto la insistente construccién
que hizo el periodista de ABC en enero de 1938 de la palabra franquista sobre la
muerte de Lorca como purificadora, sagrada y «verdadera», como la misma inter-
vencién de Franco revelan una ansiedad por producir narrativas creibles y eficaces
sobre dicho hecho luctuoso, y la necesidad de que, para finales de 1937, después
del IT Congreso y el Pabellén, fueran caracterizadas también como «oficiales».
Como sabemos, con la derrota de la Republica, este discurso también gand la
batalla durante afos, por lo menos dentro de Espana e, incluso a veces, en el ex-
tranjero. Desde esta perspectiva, podriamos decir que la recuperacién del Pabellén
de Espana desde los anos de la Transicién forma parte de un proyecto democri-
tico mds amplio consistente en desarmar la estructura retdrica franquista construi-
da sobre una base de fabricaciones malintencionadas y mezquinas. Este primer
andlisis de la riqueza y complejidad de la vitrina lorquiana espera ser una contri-
bucién a ese proyecto mds amplio. Asimismo, también he querido mostrar el
denso tejido de significados que se imprimieron en Lorca —como individuo y
como icono— desde su muerte, muchos de los cuales siguen en pie actualmente,
y cuanto estd en juego politica, cultural y socialmente cémo narramos la muerte

y el legado de Lorca.
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