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EL RECUERDO DE LORCA EN  
EL MUSEO REINA SOFÍA: MEMORIA Y CULTURA  
EN EL PABELLÓN DE ESPAÑA DE 1937

Melissa Dinverno
Indiana University

Quizás es apropiado que se inaugure este volumen de homenaje a Lorca y su rela-
ción con Madrid con un ensayo sobre otro homenaje a Lorca, el que se le hizo en 
1937, poco después de la muerte del poeta y visto durante 6 meses por miles de 
visitantes. Es decir, el recuerdo de Lorca que da título a mi intervención tiene que 
ver con el Pabellón de España hecho por el gobierno de la República para La Ex-
posición Internacional de Artes y Técnicas en la Vida Moderna, inaugurado en 
París el 12 de julio de 1937 en plena guerra (fig. 1). Este pabellón, diseñado, cons-
truido y montado durante tan dramáticas circunstancias representó un esfuerzo 
artístico, logístico y financiero difícil de imaginar, y se ha considerado en términos 
artísticos como «una de las aportaciones culturales más importantes en la España 
del siglo xx» (Martín, 1983: 16)1. Sin embargo, durante décadas, las huellas de la 
existencia del Pabellón fueron mínimas, con la excepción de la que llegó a ser su 
obra más emblemática, el Guernica de Pablo Picasso. Esta ausencia general se pue-
de explicar por la derrota de la República en la guerra y la pérdida de su voz (el 
Pabellón, como veremos era parte de esa voz), y por el hecho de que al final de la 
Exposición se vació de sus contenidos y se vendió en piezas. Los años 80 vieron un 
interés creciente en el pabellón y en 1987, su cincuentenario, el Museo Reina Sofía 
le dedicó una exposición, en la que se incluyó una maqueta del mismo (fig. 2). Este 
proyecto se entendía primordialmente como homenaje y proyecto de recuperación, 
una construcción de memoria, como Javier Solana, en aquel entonces Ministro de 
Cultura, indicaba al presentar el catálogo que lo acompañaba:

Hoy, afortunadamente, podemos cumplir un nuevo objetivo de recupera-
ción: la historia del pabellón español y de todos los que lo hicieron posible 
queda prácticamente aclarada y su memoria recuperada; podemos recordar 
a la mayor parte de los artistas allí representados y conocer unas obras de 
arte en su mayoría inéditas. (Citado en Alix Trueba, 1987: 6)

1 Para leer más sobre el Pabellón Español de 1937 en términos más amplios, ver especialmente, 
Martín Martín (1983), Freedberg (1986), Alix Trueba (1987), Mendelson (2005, 2009), Basi-
lio (2013) y Peral Vega (2015).
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Para la comisaria de la exposición, Josefina Alix Trueba, era necesario

reconstruir totalmente la memoria del Pabellón, encontrar esas obras per-
didas y contextualizar aquellas que, perfectamente localizadas, quedaban 
fuera del entorno para el que habían sido realizadas, es el caso del «Guer-
nica» y las esculturas de Picasso o «La Montserrat» de Julio González. (7)

Luego, el Reina Sofía decidió dejar su propia huella en ese proyecto de memoria, 
asignándole un rincón permanente en sus espacios que todavía hoy puede ser 
visitado. En su página actual del Museo Reina Sofía, «Persistencia del pabellón de 
1937», se clarifica también que la reconstrucción es una recuperación que «res-
ponde mayoritariamente a una voluntad de contextualizar Guernica, y al recono-
cimiento de los motivos para los que el cuadro fue realizado.» Evidente en todas 
estas declaraciones subyace la idea de que el contexto del pabellón revela signifi-
cados cruciales para la mejor comprensión de las obras allí expuestas, y que el 
conjunto pabellón-contenido materializó una serie de proyectos artísticos, cultu-
rales, sociales y políticos.

Precisamente aquí llegamos al recuerdo de Lorca tanto en el Museo Reina 
Sofía como en el pabellón original del 37. Y es que Federico García Lorca tuvo 
una diversificada presencia en el Pabellón del gobierno: por ejemplo, se recitaron 
poesías suyas en la inauguración oficial gubernamental del Pabellón en julio de 

Fig. 1. Fachada principal del Pabellón de España en la Exposición Internacional de París (1937).  
(Fotografía de François Kollar. © François Kollar – RMN. © Ministère de la culture – Médiathèque 
du Patrimoine / François Kollar / dist. RMN / Art Resource, NY).
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1937; se vendían libros suyos en la librería; se incluía en la segunda planta el 
cuadro Alegoría del fusilamiento de García Lorca, de Fernando Briones Carmona; 
se representaron en el espacio escénico del Pabellón fragmentos inéditos de Así 
que pasen cinco años en septiembre de 1937 como acto de homenaje organizado 
por Max Aub; y se planeaba (aunque desgraciadamente nunca se llevó a cabo) la 
actuación de La Barraca interpretando Fuenteovejuna (con texto adaptado por 
Lorca anteriormente para la formción universitaria) en parte como homenaje al 
poeta2. Todas estas huellas de Lorca en el pabellón, efímeras o no, forman parte 
de las representaciones y apropiaciones variadas del gobierno republicano de la 
figura y obra de Lorca en el espacio performativo que era el pabellón de París; 

2 Sobre la representación fallida de la Barraca, ver Peral Vega (2015). Que yo sepa, no se han 
estudiado todavía las otras huellas lorquianas aquí notadas. Para leer las palabras de Aub sobre 
la representación de fragmentos de Así que pasen cinco años (además de leer el texto represen-
tado) ver Aub (1937). Se menciona el recital de poemas lorquianos en las actas de inaugura-
ción y la venta de libros lorquianos en la primera planta tanto en Peral Vega (2015: 30) como 
en el interesantísimo libro de memorias de Carmen Antón (2002), quien trabajó en la sección 
de publicaciones. Según Juan Manuel Bonet, en la librería también se vendía un panfleto en 
homenaje a Lorca, hecho para la venta en el pabellón, que incluía unas palabras sobre Lorca 
por Jean Cassou y la ya famosa elegía de Machado, «El crimen fue en Granada» (Bonet, 2017). 
Para una descripción del cuadro de Briones Carmona, ver Alix Trueba (1987: 194).

Fig. 2. Maqueta del Pabellón de España en la Exposición Internacional de París (1937). Hecha  
por el Museo Reina Sofía para una exposición celebrada en 1987, el cincuentario del pabellón. 
(Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia, Madrid. Photo: Joaquín Cortés / Román Lores).
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también forman parte de una tex-
tura más compleja de la construc-
ción cultural en marcha de Lorca 
desde su muerte en agosto de 1936.

En este ensayo, me centraré en 
particular en la huella más duradera 
o permanente de la presencia lor-
quiana en el pabellón, huella que 
entiendo como clave tanto para esta 
representación republicana de Lorca 
en general, como para la que sigue 
formando parte del actual recuerdo 
del pabellón que se encuentra en la 
maqueta del Museo Reina Sofía: una 
vitrina dedicada al poeta dentro del 
Pabellón, un espacio único en la sede 
y visible en dos imágenes hechas por 
el fotógrafo Francois Kollar en 1937 
(fig. 3). Curiosamente, a pesar de lo 
omnipresente que nos pueda parecer 
la imagen y el estudio de Lorca en la 
actualidad, este elemento permanen-
te del pabellón es de hecho uno de 
los menos estudiados por la crítica 
especializada, la cual ha consagrado 
estudios brillantes a las obras de Pi-
casso, Miró, Calder, Sánchez, a la 
política y la organización del pabe-
llón, o al uso del fotomontaje, las actuaciones teatrales y el cine, por ejemplo3. En lo 
que respecta a la vitrina de Lorca, si se menciona, es para hacer apenas una breve 
descripción (incluso a veces parcial) de sus elementos. Tal vez este vacío se deba a la 
aparente sencillez de la pieza o al hecho de que para nosotros, tan acostumbrados hoy 
a la equivalencia «imagen de Lorca»/memoria, nos parece simplemente un homena-
je más al poeta. En cualquier caso, en la medida en que fue mucho más que una 
imagen, el recuerdo de Lorca en el Pabellón del 37 está por todavía construirse.

Dados los límites de un ensayo, no podemos tratar, pero sí queremos recono-
cer, el hecho de que esta representación lorquiana y el Pabellón mismo forman 
parte de un tejido mucho más denso de exposiciones entre 1936-1939 hechas 
tanto por el gobierno republicano como por los rebeldes, exposiciones que respon-
dieron a un amplio y complejo esfuerzo propagandístico de cada lado para lograr 

3 Sobre los fotomontajes, ver en especial Mendelson (2005, 2009), Javier Ortíz-Echagüe 
(2006). Sobre el cine, ver por ejemplo el estudio de Alfonso Puyal (2015) y el panorama 
más general que se ofrece en Martín (1983: 198-200).

Fig. 3. Vitrina dedicada a Lorca, planta baja  
del Pabellón de España. Con fotografía de Federico 
García Lorca y dos libros: Romancero general de la 
Guerra de España (1937) y Llanto a Ignacio Sánchez 
Mejías (1935). (Fotografía de François Kollar.  
© François Kollar – RMN. © Ministère de la culture 
– Médiathèque du Patrimoine / François Kollar / 
dist. RMN / Art Resource, NY).
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fines que cambiaban con sus particulares necesidades en momentos precisos4. En 
este sentido, el presente ensayo se ofrece como un primer paso en asentar algunas 
bases de lectura de la vitrina y expandir nuestra comprensión de esta otra impor-
tante pieza en el Pabellón y de esta forma contribuir a su continua recuperación. 
Para ello, propongo desnaturalizar nuestra mirada actual y sensibilizarla tanto a la 
construcción de este espacio lorquiano, como al momento y al contorno en que 
se produjo. Primero nos detendremos tanto en el Pabellón de 1937 como en re-
presentaciones contemporáneas de la muerte de Lorca, lo que nos permitirá con-
siderar el homenaje en un contexto histórico más complejo para poder sugerir las 
diferentes formas en que estaba funcionando. Después, terminaremos analizando 
este espacio lorquiano en su ambiente inmediato dentro del pabellón. Propondré 
que la aparente sencillez del homenaje al poeta es ilusoria, y que debemos enten-
derlo como una compleja construcción oficial de memoria que posibilitó diversas 
apropiaciones del poeta que van desde lo simbólico nacional (Lorca como sinéc-
doque de las víctimas, de los intelectuales, como símbolo de la República), a lo 
más humano y particular, esto es, a los íntimos procesos personales del duelo.

El Pabellón de España en la Exposición Internacional de París (1937)

La Exposición Internacional de París se planteó como una celebración del arte y 
la tecnología modernos y, según Alix Trueba, se convirtió en «una de las [exposi-
ciones] más completas y controvertidas de las celebradas en París y, quizás, de toda 
la historia de las exposiciones» en parte por la conflictiva situación social y políti-
ca del momento (1987: 14) (fig. 4). La participación española se remonta hasta 
1934 (Martín, 1983: 30), pero, debido al estallido de la guerra civil, la concep-
tualización del Pabellón cambió radicalmente entre 1934 y su inauguración oficial 
en julio del 37. Según Fernando Martín Martín, los propósitos iniciales del go-
bierno eran estrechar relaciones económicas y políticas con Francia (con la que 
había firmado un nuevo tratado económico), promover la valoración internacio-
nal del arte español y potenciar el turismo internacional en España (31). Con el 
comienzo de la guerra y el nuevo gobierno de Largo Caballero, la meta y la 
orientación del Pabellón dio un giro radical hacia lo político y la guerra misma. 
Esto se debió en gran parte al nombramiento por Caballero de Luis Araquistáin 
como embajador en París en septiembre del 36, con el encargo de «convencer a 
las potencias europeas para que financiaran la defensa de la República» (Mendel-
son, 2009: 10)5. Con el Pacto de No-Intervención, la ruptura de ese pacto por 

4 Sobre este complejo tejido, ver por ejemplo el excelente estudio de Basilio (2013).
5 Sobre el rol de Araquistáin en la nueva dirección del proyecto del pabellón, ver en es-

pecial Martín (1983) y Alix Trueba (1987). Luis Araquistáin Quevedo fue escritor y 
político, además de director de las revistas España y Leviatán, y del periódico Claridad. 
Miembro del PSOE, participó en la redacción de la Constitución de la República en 
1931 y formó parte de las Cortes Constitucionales de la República. Para 1936 y su 
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parte de Italia y Alemania, y el avance de la guerra, para febrero del 37, cuando 
se empezó realmente a planear el pabellón en términos concretos, pasó a ser con-
cebido, como afirma Emilio Peral Vega,

como una forma efectiva de rentabilizar una imagen equilibrada de la Re-
pública y exhibir la potencia de los intelectuales afectos a ella, con el obje-
tivo último, y prioritario, de recabar la ayuda económica y militar de las 
potencias extranjeras que, a estas alturas, resultaba vital para albergar una 
mínima esperanza en la resolución favorable del conflicto. (2015: 23)

Buscando un término medio entre la creciente aprensión europea frente Stalin y 
la necesidad de Rusia como aliada para la República, Araquistáin hizo que el pa-
bellón enfatizara «los aspectos liberales de la República, que incluían la defensa de 
la propiedad privada, el proyecto de una reforma industrial y agraria, programas 
educativos y la conservación de la diversidad cultural y artística española» (Men-
delson, 2009: 11).

Al nombrarse a José Gaos, filósofo y rector de la Universidad de Madrid, 
como comisario general del pabellón en febrero del 1937, y a Josep Renau, Di-
rector de Bellas Artes, como miembro de la Junta de Relaciones Culturales –con-
siderado hoy por los estudiosos como la fuerza máxima en la organización de los 
contenidos del pabellón–, la planificación, construcción y organización de todas 
las facetas del edificio se intensifica hasta su inauguración oficial el 12 de julio6. 
El pabellón contó con el apoyo y trabajo de intelectuales, artistas y profesionales 
de primer nivel: entre ellos, los arquitectos Luis Lacasa y Josep Lluis Sert; Pablo 
Picasso (Guernica y varias obras más); Joan Miró (El payés catalán en rebeldía y 
Aidez L’Espagne); Alberto Sánchez (El pueblo español tiene un camino que conduce 

nombramiento como embajador a Francia, ya había servido como embajador a Alema-
nia entre 1932 y 1933.

6 Entorno al trabajo decisivo de Renau en el Pabellón (tanto en organización, logística y diseño 
como en sus propios fotomontajes), véanse en particular los estudios de Mendelson (2005, 
2009), Cabañas-Bravo (2007), y Alix Trueba (1987: 28-29). En cuanto a su probable papel 
central en la vitrina Lorca, habría que notar que no solo se responsabilizó de los fotomontajes de 
la sede, sino que, según los recuerdos de Sert, Renau también se ocupó de su instalación en el 
pabellón (Freedberg, vol. 1, 130-31). Para profundizar sobre la organización e implementación 
del pabellón, véase especialmente Alix Trueba (1987: 26-33). La inauguración oficial del pabellón 
gubernamental incluía la participación del nuevo embajador Ángel Ossorio y Gallardo, el presi-
dente de la República francesa Albert Lebrun, el comisario general de la Exposición Internacio-
nal Edmund Labbé, el comisario general del pabellón José Gaos, la Primera Secretaria de la 
embajada española en París, Victoria Kent, y embajadores y ministros de otros gobiernos extran-
jeros, entre otras personalidades (Martín, 1983: 36). Aunque ocurrió el 12 de julio, el pabellón 
no se había terminado todavía, y se cerró después de la inauguración para abrirse al público más 
tarde. Véase, en este sentido, Basilio (2013: 97-99), en particular sobre la llegada tardía de los 
contenidos, algunos de los cuales todavía para el 21 de julio no estaban en el pabellón. Para 
contextualizar este enorme esfuerzo en plena guerra, hay que señalar que la inauguración de la 
Exposición en general sufrió atrasos y que, según Martín (1983: 52, nt. 43), aún para el 12 de 
julio, había siete pabellones más en la Exposición que todavía no se habían inaugurado.
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a una estrella); Julio González (La Montserrat) y el personal encargado de la orga-
nización del pabellón; a ellos se unían Gaos como comisario general, José María 
Ucelai como comisario de la sección dedicada al País Vasco, Ventura Gassol como 
comisario de la sección dedicada a Cataluña, Hernando Viñes como secretario 
general, Max Aub como comisario adjunto en la Embajada Española en París, y 
los Agregados Culturales dentro de la Embajada en París, a saber: José Bergamín, 
Juan Larrea y Corpus Barga7.

7 Para una lista de participantes, empleados y organizadores del Pabellón, ver Martín (1983: 
211-216). Cabe resaltar que muchos de los que participaron de alguna forma en el pabellón 
(desde su organización y diseño a la aportación de obras de arte) eran colegas, amigos o ínti-
mos de Lorca. Además de los evidentes amigos-colaboradores como Bergamín, por ejemplo, 

Fig. 4. La Exposición Internacional de París (1937), desde el nuevo Palais 
de Chaillot.
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Durante esta época y particularmente desde principios del 37, hay una cre-
ciente conciencia de que se está lidiando una guerra discursiva o propagandística 
no solo entre nacionalistas y el gobierno, sino dentro del lado republicano en sí, 
y que el Gobierno está perdiendo esa lucha en el extranjero. Un ejemplo particu-
larmente revelador de esto se encuentra en un documento interesantísimo que 
Peral Vega recientemente sacó a la luz. El destacado periodista comunista británi-
co Andrew Rothstein, cumpliendoun encargo del Ministerio de Asuntos Exterio-
res en enero de 1937, sugiere una amplia serie de reformas para mejorar la propa-
ganda de la República en el exterior y la necesidad urgente «for a systematic 
spreading of the truth about the Republic» (citado en Peral Vega, 2015: 20) para 
contraarrestar «the […] kind of lying propaganda as now confronts [the] Spanish 
Republic» (18), todo esto con vistas a obtener ayuda internacional. Por una parte, 
Rothstein aboga por estas reformas como modo de luchar contra ciertas narrativas 
propagandísticas producidas dentro de la República y exportadas al exterior, por 
ejemplo, las del POUM, las cuales describe como «the most outragious falsehoods 
about the struggle of the Spanish people, calculated to alienate the sympathy of 
the more advanced workers abroad» (17), lo cual también podría alejar a los po-
sibles aliados que temen un movimiento revolucionario en España. Por otra par-
te, para Rothstein este nuevo esfuerzo sistemático propagandístico también resul-
taría en «exposure of the activities of the rebels and of their foreign Fascist 
patrons» (18). Su informe, pues, identifica la fallida maquinaria propagandística 
del Gobierno y la necesidad apremiante de crear la distribución sistemática de una 
voz unificada y creíble de la República en el extranjero. Esta guerra retórica que 
acompañaba y tenía relación dialéctica con la guerra militar surge una y otra vez 
como una preocupación central de la República en esta época, y es un factor 
crucial para el contexto en que interpretar el homenaje a Lorca en el Pabellón, 
como veremos más adelante8.

La preocupación por difundir «la verdad» oficial del gobierno republicano 
tuvo, entonces, una importancia central en el pabellón. Para proyectar una crucial 
unidad y estabilidad dentro de la República (combatiendo así la propaganda ex-
terior y nacionalista sobre el supuesto caos político del gobierno), una comisión 
interministerial indicó que evitaría tanto obras que resaltaran divisiones políticas 

hay otras amistades menos estudiadas como la que tuvo Lorca con uno de los arquitectos del 
pabellón, Lacasa, quien no solo era amigo del poeta desde hacía tiempo, sino que también 
colaboró con él en la proyectada escenificación de los títeres de Lorca en 1930 para la Sociedad 
de Cursos y Conferencias. Otra sería la de Sánchez, quien además de ser amigo suyo desde la 
Residencia, también había hecho decorados para Lorca en la primera época de la Barraca.

8 Se puede trazar esta preocupación a lo largo de los meses y muchos actos oficiales producidos para 
el exterior se derivan de ella. Véase, por ejemplo, el estudio de Basilio (2013) para otras exposiciones 
(tanto gubernamentales como nacionalistas) que se pueden interpretar dentro de este marco. Ade-
más, el II Congreso Internacional de Escritores para la Defensa de la Cultura, celebrado en 1937 
en España y Francia de forma simultánea a la exposición de París, es otro evento apoyado (aunque 
no organizado) por el gobierno que se produce dentro de una conciencia plena de la urgente nece-
sidad de posicionarse favorablemente dentro de esta guerra retórica sobre la verdad.
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internas, como lenguaje o símbolos que se pudieran identificar con partidos o 
sindicatos particulares (citado en Martín, 1983: 35). Por otra parte, por imposi-
ción de las normas de la propia Exposición, no se podía denunciar a un país por 
su nombre, como se indica en las bases del Concurso que se publicaron en Valen-
cia esa primavera para convocar la participación de artistas:

El carácter que debe tener la Sección Española de la Exposición debe alejar 
toda idea de representar una provocación para cualquier Gobierno que esté 
representado en París, con su respectivo Pabellón, pero puede y debe repre-
sentar el momento presente y el esfuerzo maravilloso del pueblo español 
por defender su independencia y la causa de la paz en el mundo. En con-
secuencia, toda alusión a un Gobierno extranjero es de esperar sea elimina-
da, por ser esta una norma establecida con anterioridad por convenios in-
ternacionales y por no ser indispensables estas alusiones y símbolos para 
creación de obras revolucionarias de gran fuerza y gran calidad artística. 
(Citado en Alix Trueba, 1987: 29)

Evidentemente, esta regla complicó una contrapropaganda eficaz cuando se tra-
taba de nombrar países extranjeros que mantenían en pie directa y materialmen-
te la agresión nacionalista. Como consecuencia, el Pabellón de España denuncia-
rá y hablará siempre de los agresores sin poder especificar, por ejemplo, a 
Alemania o Italia. Testimoniará la injusticia y la experiencia traumática sin poder 
identificar abiertamente el quién, más allá de los nacionalistas per se o un abstrac-
to fascismo internacional.

Dada la importancia del contexto físico de cualquier espacio escénico o 
museológico, quiero detenerme en la Exposición en términos físicos, como un 
espacio performativo. Como en otras exposiciones, la de París intentaba crear 
una sensación de «una vuelta al mundo» para el visitante (Martín, 1983: 24) y 
estaba pensada como un inmenso espacio espectacular (fig. 5). Como indica 
Martín, «es como si la metrópolis parisina en aquellos días se hubiese transfor-
mado en dos ciudades distintas, una la histórica y perenne, otra cosmopolita y 
efímera, caracterizada por la variedad de más de cuarenta y cuatro países repre-
sentados […]» (23). Además de los pabellones y sus espacios interiores, se dise-
ñaron nuevos espacios exteriores y jardines, había actividades, espectáculos y 
servicios variados, teatro, radio y cine, altavoces que anunciaban las actividades 
de cada día, juegos de luz y agua, e incluso una luminotecnia y fuegos artificia-
les por la noche.(24). De especial importancia para nuestra lectura es el impre-
sionante emplazamiento y diseño de los pabellones de Rusia y Alemania (fig. 6). 
Se comentó en la prensa del momento, y sigue fascinando hoy, la forma tan 
abierta y teatral en que los edificios monumentales de la Alemania Nazi, del 
arquitecto Albert Speer, y el de Rusia, de Boris Iofán, aparecían allí enfrentados 
de manera francamente agresiva, anticipando ominosamente la violencia que 
pronto se desataría. De hecho, como se sabe, fue el propio Speer quien indicó que 
había diseñado su edificio como un baluarte para «detener este asalto» del edificio 
ruso y su escultura dinámica de dos trabajadores que avanzaban, incorporando 
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arriba del todo un gran águila que, en sus palabras, «medía con su mirada a la 
pareja soviética» (citado en Alix Trueba, 1987: 20) y, luego, colocando abajo los 
cuerpos colosales de la raza aria que hacían de contrapunto a la pareja rusa. Por 
otra parte, justo al otro lado del Sena, el pabellón italiano evocaba sueños y 
discursos imperiales fascistas por medio del estilo romano antiguo (21) e incluía 

Fig. 6. Vista general de la Exposición Internacional de París. Los pabellones de Rusia y Alemania 
enfrentados. El pabellón español está al lado del alemán. Postal de la Exposición (1937).

Fig. 5. Robert Delaunay, Mapa de la Exposición Internacional de París (1937),  
zona general del Trocadero.
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una estatua ecuestre que parecía saludar al conjunto del pabellón alemán. Es pues 
evidente la trágica ironía de que el edificio español quedara a la sombra del de 
Alemania y del saludo italiano, solo unos meses después del desastre de Guer-
nica y las masivas manifestaciones que la masacre provocó incluso en París9. A 
su vez, los interiores de los pabellones ruso y alemán igualmente simbolizaban 
su poder monumental y su competición tecnológica y artística. Abiertamente 
ostentosos y grandiosos, sus interiores parecían museos nacionales o palacios, 
monumentalizaciones del poder estatal.

El contraste entre estos pabellones vecinos y el español no podría ser más 
marcado en cuanto a escala, estilo y materiales, como indica Mendelson: «la 

9 Hay que recordar que el 1 de mayo (Día Internacional del Trabajador) de 1937 en París, tan 
solo unos días después de la masacre de Guernica acaecida el 26 de abril se produjeron masivas 
manifestaciones contra la aniquilación del pueblo vasco. Sobre la evolución de la reacción 
internacional y los procesos en los tribunales en los días y meses después del bombardeo, 
véase Irujo (2015: 120-202). Para la representación cultural internacional de Guernica en esta 
época, véase en particular Cueto Asín (2017).

Fig. 7. Exterior del Pabellón de España en la Exposición Internacional de París (1937).  
La escultura de Alberto Sánchez está a la derecha y los fotomontajes rotativos están en  
la esquina del edificio. La entrada principal a la planta baja está cerrada con celosías.  
Foto de Roness-Ruan, cortesía de Arxiu Històric, Col.legi d’Arquitectes de Catalunya,  
de Barcelona.
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diferencia entre la arquitectura intimidatoria de Albert Speer y la modestia de 
la sede española resultaba patente para todos los visitantes de la muestra» (2009: 
13) (fig. 7). Antes de entrar en el pabellón, y pasando al lado de la escultura de 
Alberto Sánchez El pueblo español tiene un camino que conduce a una estrella, el 
visitante ya tenía información sobre las reformas del Gobierno y los dolorosos 
acontecimientos de la guerra por medio de los fotomontajes de Renau, que 
evocaban noticieros y carteles que colgaban en las calles de España, particular-
mente en Madrid y Barcelona10. De allí, se entraba en la planta baja a un espa-
cio exterior, diáfano y minimalista, donde en un extremo se exponía Guernica 
(fig. 8), y en el otro, la sección de publicaciones con libros, una colección rota-
tiva de periódicos para comunicar los eventos más actuales de la guerra, y unas 
vitrinas con la imagen de Lorca, los grabados y el poema de Picasso Sueño y 

10 Según Basilio (2013: 100, 121), los carteles que se exhibían en el espacio exterior tenían que 
rotarse cada 15 días para que las noticias fueran verdaderamente actuales para los visitantes, 
aunque no está claro que siempre se pudiera cumplir con esta periodización. Los fotomonta-
jes exteriores se cambiaban también con el mismo fin.

Fig. 8. La mitad de la planta baja del Pabellón de España: Guernica y la Fuente de Mercurio. El bar  
y el acceso al patio están a la izquierda de la imagen. A la derecha, la entrada, todavía cerrada  
al público. Fotografía de Henri Baranger. © 2019 Calder Foundation, New York / Artists Rights 
Society (ARS), New York. © 2019 Estate of Pablo Picasso / Artists Rights Society (ARS),  
New York. © Henri Baranger – RMN. © Ministère de la culture – Médiathèque du Patrimoine / 
Henri Baranger / dist. RMN / Art Resource, NY.
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mentira de Franco, a los que añadían unas imágenes religiosas (fig. 9). Anclando 
la planta baja, la Fuente de Mercurio (o Fuente de Almadén) de Alexander Calder 
se ubicaba en el centro de todo11. Este espacio, daba al otro lado, a un patio 
interior con escenario y toldo, con capacidad para acoger a unas 500 personas, 

11 Para más información sobre la inclusión espontánea de Alexander Calder, americano, dentro del 
pabellón español (y con una obra tan central en la sede), véase por ejemplo Martín (1983: 107-
113) y Alix Trueba (1987: 96-99). Hay que señalar que se proyectó inicialmente que el pabellón 
incluyera una obra de Salvador Dalí, quien, según Renau mismo en 1981, por propio egoísmo 
de no ser el primer artista del pabellón (por encima de Picasso), quedó fuera de la Exposición al 
autoexcluirse (Cabañas Bravo, 2007). Según Carmen Antón (2002: 147), quien trabajó en el 
Pabellón, se rumoreó en la época que Dalí «exigía una pared enfrente y del mismo tamaño que 
la dedicada a Picasso», demanda que le fue negada por no poder modificar el diseño del Pabellón. 
Si fuera verdad, pues, la vitrina lorquiana se situó justo en la ubicación que Dalí exigía, proba-
blemente sin saber qué se proyectaba para esa zona. En vísperas de entregar el presente ensayo a 
la imprenta, se ha publicado un artículo sobre el descubrimiento de una carta de Dalí a Sert que 
podría contribuir a contextualizar algo más esta inclusión fallida del pintor catalán. Ver Massot 
(2019). Le agradezco a Andrew A. Anderson su aportación generosa de este dato.

Fig. 9. La otra mitad de la planta baja del Pabellón de España: Servicio de Publicaciones,  
librería y vitrinas que incluyen la vitrina lorquiana y Sueño y mentira de Franco. Fotografía  
de Roness-Ruan. España. Ministerio de Cultura y Deporte. Centro Documental de la Memoria 
Histórica, PS-FOTOGRAFÍAS, 42, 18A.
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que incluso disponía de un bar en uno de sus extremos. En este patio abierto al 
Guernica, la Fuente de Mercurio y Lorca en particular, se ponían películas (como 
fue el caso de Las Hurdes de Luis Buñuel), se representaban obras de teatro y 
danza (incluido el homenaje a Lorca con fragmentos de Así que pasen cinco años 
que mencionamos), actos oficiales y recitales de poesía. Por norma de la Expo-
sición, se tenían que respetar los árboles y, por eso, en el patio, en el mismísimo 
escenario, había un enorme árbol que tanto el toldo como el escenario rodea-
ban, creando una armonía entre naturaleza y edificio, y dando una sensación 
esencialmente natural al ambiente externo del patio. En suma, un espacio na-
tural que provocaba impresiones como la de un periodista inglés para quien «el 
pabellón […] concentra la atención […] en su espacio interior, en contraposi-
ción de la ostentosa agresividad de los pabellones de Rusia y Alemania […]» 
(citado en «Josep Lluís Sert y Luis Lacasa», 2010). De esta planta, se pasaba 
necesariamente y en vía única a la segunda, luego la primera, y por fin a la sali-
da, controlando de esta forma el itinerario de sus muchos visitantes (que según 
Antón se calcularon en 3000 al día, muchos más que en otros pabellones con la 
excepción de Alemania y Rusia [2002: 152-53]), y por tanto, la estructura na-
rrativa sobre la realidad del país12. Como bien indica Mendelson, «se construyó 
a conciencia como un espacio modesto y acogedor, cuyo propósito era mostrar 
los horrores de la guerra a la par que hacer patentes el optimismo y la produc-
tividad incesante del Gobierno» (2009: 12). Sugeriría yo que la arquitectura 
misma escenificaba la victimización y el diferencial de poder en que se encon-
traba la República y que sus contenidos –tanto dentro como fuera– construían 
una visión de la España republicana como un país que intentaba sobrevivir, 
siendo atacado, sitiado, bombardeado, fusilado, en toda su productividad y 
humanidad; la representación de Lorca contribuía de forma clara a esta visión.

Antes de dejar la Exposición Internacional por un momento, hay que volver 
la vista hacia otro pabellón más en su recinto, el Pabellón Pontificio, que acogió 
una muestra hecha por los rebeldes, su única representación en el conjunto de 
la muestra. Creado y expuesto en un momento en que ciertos sectores de la 
propaganda internacional construían a los nacionalistas como defensores del 
catolicismo y el derecho al culto frente a una violencia anticlerical republicana, 
la muestra nacionalista participó de lo que Miriam Basilio ha descrito como «an 
ongoing propaganda battle waged by both sides, and the timing of its inclusion 
in the Vatican Pavilion was potentially detrimental to the Republic’s efforts to 
present itself as a liberal democracy respectful of the right to worship» (2013: 
176). Señala acertadamente Basilio que la muestra nacionalista movilizó una 
retórica artística y arquitectónica que pretendía legitimar su agresión, meta que 
sí ayudó a lograr respecto al Vaticano al jugar un rol en las relaciones diplomá-
ticas que resultaron en el reconocimiento papal de Franco y los nacionalistas 

12 Véase Antón (2002: 152-153) sobre las colas diarias para entrar y los efectos de los muchos 
visitantes en el Pabellón, como lo fue la decisión de dividir la sección de publicaciones en dos 
plantas (baja y primera) para poder aliviar la circulación de los espectadores.
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(174)13. La parte central del Pabellón Pontificio era un santuario en forma de 
cruz rodeado de altares votivos, los cuales, según la guía oficial hecha para los 
visitantes, habían sido donados «par divers pays étrangers» («Guide», 1937: 32), 
lo que inmediatamente situaba la muestra rebelde como representativa de Es-
paña; se presentaba así como el «verdadero» estado español y legitimaba su 
particular visión de la guerra. El altar nacionalista tenía una ubicación preferen-
te: céntrica entre otros altares, cercana y visible desde el centro del santuario 
(1937: 32). Consistió en solo un cuadro/mural grande de Josep María Sert 
(irónicamente, tío del arquitecto Josep Lluís Sert, autor del Pabellón español 
republicano), La intercesión de Santa Teresa en la Guerra Civil (también conoci-
do como Santa Teresa, embajadora del amor divino en España, ofrece a nuestro Sr. 
Jesucristo los mártires españoles de 1936) que quedó enmarcado entre dos colum-
nas unidas por una cortina hecha de yeso. El cuadro representa a Santa Teresa 
en una especie de colina con cruces (sugiriendo el Calvario), que actúa de in-
termediaria entre unas víctimas mitradas a su lado y un Cristo crucificado que 
baja desde el cielo, mientras unos espectadores asombrados miran el encuentro. 
En el trasfondo, Sert representó la Catedral de Vic, iglesia que contenía murales 
suyos que sufrieron destrozos durante la guerra. Basilio indica con razón que la 
comisión del cuadro para París y la inclusión de los elementos citados funcionó 
de cuatro formas cruciales desde el punto de vista propagandístico: como parte 
de un esfuerzo más amplio para contrarrestar las protestas internacionales con-
tra el bombardeo del País Vasco y Guernica en la primavera del 37, para dibujar 
a los nacionalistas como mártires de la agresión republicana, para elidir el en-
carcelamiento y asesinato de clérigos fieles a la República a manos nacionalistas, 
y para presentar a los republicanos como destructores de la cultura y el patri-
monio nacional (2013: 180-182). La preocupación que generó en el comisario 
del Pabellón español, José Gaos, y el nuevo embajador en París, Angel Ossorio 
y Gallardo (quien había reemplazado a Araquistáin con la reciente entrada de 
Negrín) es casi tangible en una carta que Ossorio le envió al Ministro de Estado, 
José Giral, informándole no solo de los contenidos de la muestra, sino de las 
repercusiones dañinas a nivel internacional que podría crear para la República14. 

13 Miriam Basilio (2013: 174-182) es la estudiosa que más atención ha prestado a la mues-
tra nacionalista en la Exposición del 37, y lo hace en el contexto de otras exposiciones. 
Resulta fundamental su estudio para profundizar en los detalles sobre la génesis y el 
contexto de la muestra, además de su excelente lectura del cuadro de Josep María Sert, la 
obra central entre las expuestas. Habría que decir que según los estudios archivísticos de 
Basilio, la legitimación del lado rebelde por parte del Vaticano ya había empezado antes 
y en el contexto de esta misma Exposición, al buscar dicho país la representación nacio-
nalista en su pabellón bajo su identificación como «La España Católica» (y por lo tanto 
potencialmente verdadera). La muestra nacionalista pudo aprovecharse de esta oportuni-
dad propagandística.

14 Carta citada en Basilio (2013: 209-210, nta. 4 y 11). Para el 8 de julio, el cuadro ya estaba 
completado como se aprecia en una carta de José María Quiñones de León al Cardenal 
Gomá el 8 de julio de 1937, donde el primero usa como términos intercambiables «España» 
y «la España Católica», y se apropia los dos conceptos como nacionalistas (Andrés-Gallego 
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Es decir, aunque fuera pequeña, la muestra nacionalista acogida por el Pabellón 
Pontificio estaba en pugna directa con aspectos principales del Pabellón de la 
República y, como veremos, Lorca también formó parte de ese diálogo conflictivo.

Representaciones contemporáneas de la muerte de Lorca

Un contexto imprescindible para nuestra lectura del homenaje a Lorca en el 
Pabellón de España son las representaciones de su muerte que ya estaban en 
circulación desde finales de agosto del 36, los debates que crearon y las contro-
versias que presentaban. Producidas por ambos lados de la contienda, de formas 
y contenidos muy variados, estas construcciones nos ayudan a situar mejor lo 
que al final fue una representación más de la muerte de Lorca, aunque esta vez 
sí, una representación oficialmente sancionada y proyectada internacionalmente 
por el gobierno de la República en un momento de especial urgencia para su 
supervivencia. De esta manera, nos ayudan a entender de forma más compleja 
su propia intervención en el diálogo internacional sobre la muerte del poeta en 
estos mismos meses.

En su libro, El asesinato de García Lorca, Ian Gibson detalla la aparición y 
evolución de las noticias sobre la muerte del escritor, empezando el 30 de agosto 
de 1936 con la publicación en el lado republicano del artículo «¿Ha sido asesina-
do García Lorca?» en Diario de Albacete, el cual describe rumores llegados desde 
Granada que aún estaban por confirmar15. En fechas tan tempranas de la con-
tienda, casi todo está en duda: si murió y, de ser así, dónde (no estaba claro si en 
Córdoba, Granada o Guadíx), cuándo, quién lo había hecho y por qué. Quiero 
subrayar que estas mismas preguntas esenciales sobre el evento original aparece-
rán en diferentes permutaciones y combinaciones a lo largo del tiempo –en algu-
nos casos hasta hoy– no solo como incógnitas difíciles de resolver, sino como 
estrategias discursivas usadas para diferentes fines. Por ejemplo, Gibson mismo 
apunta acertadamente a la forma en que en los primeros meses, cuando la pren-
sa republicana parecía empezar a aceptar la noticia de la muerte como verídica 
(aunque sin poder confirmar sus datos) y a denunciar el acto, se empezaron a 
publicar artículos en el lado rebelde que confundían a propósito con el fin de 
evadir la culpabilidad que ya empezaba a perjudicarles internacionalmente. Para 
gran indignación del lado republicano (conocidos o no de Lorca) muchos artí-
culos en el lado nacionalista acusaban, implícita o explícitamente, a los mismos 

y Pazos, 2009: 379). Aun así, el altar no se inauguró hasta el 15 de octubre, día de Santa 
Teresa de Ávila, para enfatizar aún más la iconografía de la santa. Para una lista parcial de 
los asistentes a la inauguración y unos fragmentos de los discursos pronunciados, véase 
Basilio (2013: 178-179).

15 Véase Gibson (2005), particularmente pp. 323-381. Aunque de aproximación más panorámi-
ca, ver también su biografía ya icónica (Gibson, 1987).
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republicanos de matarlo16. Analizando más a fondo estos artículos de prensa 
desde septiembre 1936 hasta finales de 1937, podemos afirmar aún más: estrate-
gias discursivas, incluso elementos discursivos propiamente del periodismo, que, 
por una parte, confundían en lo más básico del hecho (si murió, dónde, cómo, 
a manos de quién, por qué) y, por otra parte, intentaban retóricamente producir 
un discurso que parecía verídico para así controlar «la verdad» del asunto. Dentro 
de un discurso periodístico supuestamente objetivo y para hacer creíble el asesi-
nato republicano de Lorca, a veces los reportajes o anuncios inventaban contextos 
para su muerte que implicaban una agresión republicana, por ejemplo, la supues-
ta toma republicana de unas emisoras en Barcelona donde aseguraban que Lorca 
tenía que dar un recital que no llegó a producirse; tergiversaban testimonios ya 
en circulación que pudieran atestiguar la muerte; añadían a sus relatos inventados 
datos concretos o que estaban difundiéndose –tal el caso de fechas específicas–, 
o directamente falsos, por ejemplo informan del (inventado) reconocimiento del 
cadáver de Lorca en Madrid; y fingían emitir su noticia desde (y/o localizaban su 
fuente en) Barcelona, Madrid y París, una cartografía clara del apoyo republicano 
y, por tanto, en apariencia fiable para hablar del poeta y poder acusar a los mis-
mos republicanos del asesinato17.

Al final, bajo las reacciones a la muerte de Lorca en ambos lados (y yo diría 
casi todas las que he estudiado de esta época temprana) está la preocupación la-
tente por la idea de «verdad», pero no tanto por «verdad absoluta» sino de modo 
más urgente por quién controla la verdad. Es decir, en dialéctica con la guerra 
militar, existe una guerra discursiva, una lucha por la representación, una compe-
tición por el peso relativo del discurso en su capacidad de poder construir la verdad 
y generar lo que Michel Foucault llamó «efectos de verdad». Quien pudiera mejor 
crear el efecto de la verdad retórica, artística, política, así como de una forma es-
tratégica para rebatir a los del otro lado, controlaría la percepción de la realidad 
tanto dentro de España, como en el extranjero, donde de forma acuciante se 
buscaba legitimarse en pro de ayuda económica, cultural y política para ganar la 
guerra. Recordemos las palabras del periodista británico Rothstein, quien acon-
sejaba al gobierno republicano en enero de 1937 la producción y diseminación 
sistemática de una verdad oficial, particularmente en el extranjero. Esta misma 
preocupación es palpable en el famoso II Congreso Internacional de Escritores 
Antifascistas, celebrado en plena guerra entre Valencia, Madrid, Barcelona y París, 

16 Véanse, por ejemplo, los siguientes artículos, también reproducidos en Gibson (2005: 336-39): 
«Emisoras intervenidas por los rojos» y «Ya se matan entre ellos. ¿Ha sido asesinado Federico 
García Lorca?», los dos del 10 de septiembre aparecidos en Huelva (La Provincia y Odiel, 
respectivamente); «En Barcelona ha sido fusilado el poeta Federico García Lorca» (19 sept., 
Diario de Huelva); «En Barcelona. Federico García Lorca, fusilado. Otros fusilamientos» (19 
sept., La Provincia); «García Lorca ha sido fusilado» (19 sept., Diario de Burgos); y «El poeta 
García Lorca fue fusilado con los obreros» (21 sept., El Castellano [Burgos]). Para citar estos 
textos, nos remitimos a las transcripciones de Gibson.

17 Para ver ejemplos de estas tácticas, véanse los artículos mencionados en la nota anterior y ci-
tados en Gibson (2005: 323-381).
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y respaldado por el gobierno republicano, en fecha coincidente con la inaugura-
ción del Pabellón en París18. La organización del congreso facilitó situaciones en 
que los congresistas internacionales pudieran estar en contacto con la realidad de 
la guerra, potenciando así su posibilidad de atestiguar persuasivamente la defensa 
de la República para conseguir ayuda externa: alternaron entre sedes por necesi-
dad, pero eso también permitió ver la vida y la gente de ciudades diferentes (in-
cluso sufriendo bombardeos) y estar en contacto de forma espontánea con gente 
que había sufrido por la guerra; asimismo, se programaron funciones culturales 
que resaltaban tanto el sufrimiento de la guerra como la determinación del pueblo 
español para luchar y defenderse. En su inauguración del Congreso el 4 de julio 
en Valencia, el mismo Negrín enfatizó el rol de testigos que jugarían los congre-
sistas: «Yo no quiero preveniros, no quiero llevar prejuicio alguno a vuestro ánimo; 
prefiero que examinéis vosotros mismos las cosas que vais a ver. Sin embargo, 
siempre puede ser útil para vosotros que traiga el tema a vuestra consideración y 
os exponga algunos de los hechos que han tenido su desarrollo en España» (dis-
curso completo en Schneider, 1987: 15). Incluso las cuatro obras con las que el 
congreso obsequió a cada invitado enfatizaban tanto la necesidad de informar a 
los conferenciantes de la realidad republicana para que ellos a su vez la atestigua-
ran al terminar el congreso, como la veracidad de su propio discurso sobre esa 
realidad: Crónica General de la Guerra Civil, enmarcada dentro del ámbito de lo 
periodístico no solo en nombre y presentación (en su prólogo, María Teresa León 
localiza su valor en ser «documento» testimonial y no «invención» (1937: [s.p.]), 
amén de su propia apariencia al usar fotos de estilo periodístico en la cubierta e 
imágenes de periódicos en la contraportada); el Romancero General de la Guerra 
de España (presentado en su prólogo por Rodríguez Moñino como una especie de 
testimonio literario de la contienda; se trata de un texto que formaría parte de la 
vitrina lorquiana en el Pabellón); Poetas en la España Leal (texto que tenía el fin 
de documentar/mostrar la actividad actual y continuada de los poetas fieles a la 
República), y el Homenaje al poeta Federico García Lorca (una denuncia emotiva 
de su asesinato que también reclamaba el conocimiento íntimo del poeta y su 
obra). Los propios congresistas eran más que conscientes de su propia necesidad 
de una versión republicana de la realidad, como se puede ver desde el primer día 
en el ejemplo de Malcolm Cowley (EEUU), quien, después de lamentar la gran 
eficacia de la propaganda franquista en Estados Unidos, reclamó encarecidamen-
te la versión republicana:

18 Dados los límites del ensayo, no podemos entrar a fondo en los temas abordados en el II 
Congreso sobre la guerra, ni comentar las distintas representaciones de Lorca que se produje-
ron allí. Sin embargo, quisiera subrayar que generalmente estas compartían los mismos aspec-
tos que identificamos en esta sección y que también tenían una relación estrecha con la repre-
sentación de Lorca en el Pabellón que estaba a punto de inaugurarse en París. Sobre el II 
Congreso y sus discursos completos, véanse en particular Aznar Soler (1987, 2007), Schneider 
(1987), Aznar Soler y Schneider (1987), Salvador Salvador (1987), y la publicación de actas 
parciales en Hora de España (Vol. VIII, agosto 1937) y Nueva Cultura (Año III, no. 4-5, 
junio-julio 1937).
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el mensaje que traigo de los Estados Unidos no es tanto una ‘oferta’ de 
ayuda como una ‘petición’ de ayuda. Escritores españoles, compañeros es-
pañoles: os ruego que nos habléis de vuestras propias luchas, de lo que 
habéis hecho en el frente y en la retaguardia, de cómo habéis contribuido 
para levantar la moral y a construir una nueva sociedad, mientras continua-
bais escribiendo poemas […]. (1937: 45)

Como bien señala Luis Mario Schneider (1987) con frecuencia en su resumen 
cronológico de los eventos y actos del II Congreso, los ponentes enfatizaron con-
tinuamente su papel en el extranjero como testigos de lo vivido, a veces directa-
mente incitando a sus compañeros a cumplirlo como un deber, como es el caso, 
por ejemplo, de André Chamson (Francia): «que despierten y digan al mundo 
que la verdad y la justicia están con vosotros» (1937: 59). Por otra parte, Cham-
son mismo explica que desea «la fuerza suficiente para pronunciar un testimonio 
tan resonante, unido a los de todos mis camaradas, que mañana, en todas las 
ciudades del mundo que están aún en seguridad […] no haya una sola mujer ni 
un solo hombre que no deje de sentir que sube, desde el fondo de su corazón, 
un gran angustia», y que esa angustia «se transforme en voluntad» (59). De esta 
forma Chamson subraya la idea general expresada en el Congreso de que para 
crear credibilidad y voluntad, y con ello conseguir el apoyo internacional, no se 
puede solo informar, sino que hay que conmover al oyente. La producción de 
una retórica creíble en torno a los hechos tenía que ser acompañada por una 
inversión emocional, como indicó también Léon Moussignac (Francia): «no 
teníamos necesidad de venir aquí para comprender. Somos los que desde pri-
mera hora hemos comprendido lo que Madrid heroico representa […]. Pero si 
no teníamos necesidad de comprender, teníamos necesidad de sentir» (citado 
en Schneider, 1987: 95).

Solo dentro de este marco contemporáneo sobre la lucha apremiante por la 
representación y el lugar de la emoción en ella se puede entender la inaudita res-
puesta del republicano Antonio Sánchez-Barbudo en su artículo, «La muerte de 
García Lorca comentada por sus asesinos» –publicado en mayo del 1937 en Hora 
de España–, al artículo de Luis Hurtado Álvarez, «A la España imperial le han 
asesinado su mejor poeta», publicado en marzo de 1937 en el periódico Unidad 
de San Sebastián y reimpreso en Antequera y Segovia en las semanas siguientes19. 
Gibson presentó esta interacción singular (2005: 344-347) y más recientemente 
Noël Valis (2014: 268-271) la ha comentado de forma interesante. Sin embargo, 
me parece que lo que late en su fondo está todavía por señalar: 1) las dinámicas 
que subyacen en estas intervenciones, las estrategias retóricas y políticas que cons-

19 El artículo de Hurtado apareció en Unidad (San Sebastián) el 11 de marzo de 1937 y fue re-
impreso en Antorcha (Antequera) el 28 de marzo y poco después en La Falange (Segovia) el 2 
de abril. Es de preguntarse si la reacción de Sánchez Barbudo (publicada en mayo) no fue solo 
por el artículo en sí sino también por su repetida difusión en pocas semanas. Para el texto de 
Hurtado, me remito a la transcripción de Gibson (2005: 344-347).
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tantemente activa cada uno para intentar crear efectos de verdad y poder reclamar 
algo en particular, y 2) que la preocupación de cada uno tendría menos que ver 
con a quién pertenece Lorca, como sugiere Valis (267), y más con quién puede 
mejor posicionarse para reclamar una noción de verdad absoluta, por una parte, 
y, por otra y en relación dialéctica, quién tiene el derecho al duelo. En su «respues-
ta», Sánchez-Barbudo se indigna frente el «homenaje» de Hurtado que se apropia 
de Lorca y lo glorifica como héroe falangista. Sin embargo, no expresa su indig-
nación corrigiendo la versión ofrecida por Hurtado, sus «intencionados errores» 
(1937: 71), sino llevando a cabo lo que interpreto como una deconstrucción del 
texto de Hurtado y la manera en que se autoasigna el poder de establecer cual-
quier tipo de verdad sobre Lorca. A su vez, Sánchez Barbudo se posiciona como 
mayor autoridad en varios campos: por ejemplo, conocimiento ideológico del 
propio falangismo («torpe demagogia [de Hurtado]», «Con el procedimiento usa-
do […] podríamos convertir inmediatamente en fascista al mismo Lenin» [71]); 
conocimiento analítico (revela contradicciones en la lógica de Hurtado y expone 
su estilo lírico grandilocuente como un discurso doblemente agresivo y violento); 
y conocimiento personal de Lorca (asociándose con los «verdaderos e íntimos 
amigos del poeta» para quienes Hurtado es «desconocido» [72]). Es de notar que 
el momento de aparente mayor frustración de Sánchez-Barbudo se sitúa en la 
protesta del poema de Antonio Machado, «El crimen fue en Granada», publicado 
el 17 octubre de 1936 y para la primavera del 37 ya muy difundido. Imagina el 
poema escrito en el momento inicial del dolor de Machado («al enterarse de su 
muerte» [72]) e, incrédulo, critica su uso cínico como arma retórica para legiti-
marse: «Es un lamento, es una maldición a los asesinos; pero los asesinos cogen 
estas palabras de dolor auténtico, este verso del célebre poeta, y lo utilizan sin 
remordimientos» (72). El repetido contraste entre un dolor auténtico y un dolor 
fingido que lo usa como máscara (sus «lágrimas de cocodrilo» [72]), expone la 
dialéctica asumida entre duelo y legitimidad/verdad: quien muestra dolor puede 
reclamar la verdad, quien dice la verdad tiene derecho al dolor. La cuestión de 
emoción es crucial aquí. De hecho, creo que parte fundamental del problema para 
Sánchez-Barbudo y otros muchos es que el texto de Hurtado sea justamente un 
homenaje a Lorca, género que normalmente asume ciertos hechos y, como estra-
tegia esencial, activa la emoción. Hurtado retrata su emotiva búsqueda del poeta 
–ya muerto– en las librerías (como si el texto fuera un sustituto de la persona), 
reclama amistad íntima con Lorca y con ello el derecho de llorarle personalmente, 
lo cual a su vez le da la autoridad de reclamar a Lorca políticamente como falan-
gista e incluso como monumento al futuro de la Falange, separándolo así de la 
República y su causa. Subrayando su condición de íntimo y falangista compro-
metido, enfatiza la verdad de su certeza de que los nacionalistas no son los asesi-
nos, implicando que lo han sido los republicanos. Por fin, borra la violencia su-
frida por Lorca, retratándola con eufemismos poéticos y naturalizando su muerte 
como algo simplemente destinado a pasar porque ellos no le comprendieron como 
él y la misma Falange lo habían hecho. La respuesta de Sánchez Barbudo no solo 
ataca esta cadena de auto-legitimación, sino que resalta la doble agresión que 
efectúa: la combinación del uso tergiversado del dolor auténtico del otro y el 
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empleo de eufemismos sobre su muerte no solo borran la violencia, la muerte y 
el crimen, sino que también asaltan la profundidad y autenticidad del dolor, y su 
expresión en el duelo.

Digo que la respuesta de Sánchez Barbudo es inaudita en sí porque pocas 
veces se lee un rebatir tan directo de la «verdad» del otro lado. Estudiados más 
a fondo, los dos artículos son paradigmáticos de una serie de cuestiones que 
surgen en la gran mayoría de las representaciones de la muerte de Lorca en esta 
época: a saber 1) que lo que está en juego no es simplemente la verdad sobre la 
muerte, sino el propio poder de generar creencia; 2) que también está en juego 
quién puede llorar la muerte de Lorca (a quién pertenece, quién puede sentir 
dolor o emoción frente a su pérdida) y cómo se le puede llorar (esto es, cuáles 
son las formas apropiadas de hablar de su muerte, de evocarlo, de reclamar 
conocimiento de él); 3) que para algunos, la pérdida de Lorca todavía se siente 
como un auténtico dolor profundamente personal; y 4) que los textos lorquia-
nos sirven como sustituto del cuerpo y persona del poeta (esto es, que en au-
sencia de Lorca, se le puede encontrar en sus textos)20. Al final, lo que parece 
provocar tanta indignación es que el artículo de Hurtado combina de manera 
especial una retórica que autoriza su versión como la verdad absoluta, con el uso 
de una emoción profunda y produciendo un cortocircuito en los procesos de 
duelo, particularmente en lo que se percibe como el uso inapropiado y ofensivo 
del muerto (en este caso, como indica Sánchez-Barbudo, cínicamente «glorifi-
ca[ndo] a sus víctimas, cuando creen que esto conviene a sus intereses o los 
intereses de sus amos» [71]).

En las representaciones de la muerte de Lorca, esta tensión sobre el problemá-
tico uso y representación del muerto no solo se manifiesta como pugna entre re-
publicanos y nacionalistas, sino también como tema de conflicto dentro de cada 
lado. Por ejemplo, como Valis indica, a causa de su «homenaje» al poeta, Hurtado 
fue acusado de difamación del «Ejército de España» por el gobierno militar de 
Antequera solo dos semanas después de su publicación (2014: 270). Sin embargo, 
centrándome aquí en el uso de Lorca por simpatizantes de la República en España 
y en el extranjero, creo importante plantear la existencia de una tensión o conflic-
to más amplio. Esto es, por una parte, hubo múltiples representaciones de Lorca 
y su muerte en términos simbólicos que no nos sorprenden hoy: como héroe, 
mártir y gloria de la República, como símbolo del pueblo, de la poesía, de la cul-
tura, etc. Vaciado de su persona y circunstancias «reales», su imagen se prestó fá-
cilmente y de formas variadas a la causa republicana y la denuncia contra los re-
beldes tanto en esta época temprana como posteriormente. Simultáneamente, no 
obstante, hubo otra tendencia generalmente opuesta a esta: homenajes marcada-
mente personales que expresaban el dolor íntimo por su muerte, algunos de los 

20 Esta conceptualización del texto como sustituto corporal para Lorca estaba en operación ya 
en esa época y sigue en pie en la actualidad sobre todo en contextos del duelo y la pérdida. 
Véase mi estudio (2005) sobre los años 70 y 80 cuando se ve una intensificación de esta cone-
xión corpus/cuerpo en discursos culturales y académicos relativos a Lorca.
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cuales también explícitamente lamentaban el uso de Lorca como símbolo y la 
despersonalización que ese uso simbólico suponía y perpetuaba. Un ejemplo de 
esta tendencia y la necesidad de construir una memoria íntima y personal es el 
conocido homenaje de Emilio Prados, «Estancia en la muerte con Federico García 
Lorca», publicado en Valencia en Hora de España en julio de 1937, coincidiendo 
con las inauguraciones del Pabellón en París y del II Congreso Internacional de 
Escritores para la Defensa de la Cultura, evento que fue organizado en parte por 
Prados mismo. En este homenaje poético de Prados, solo parte de la pérdida es 
por la muerte física de Lorca; una parte significativa del duelo se debe a que el 
hablante no encuentra a la persona Lorca en las representaciones que le glorifican. 
En II, «Busca», la típica búsqueda del muerto en este género se complica no solo 
por su estado, sino porque su persona también está ausente en la retórica que lo 
recuerda: «Tu muerte me repiten; el nombre de tu ausencia, / y apenas si detienen 
su voz por conocerte» (vv. 1-2); «la palabra construye la rosa de tus glorias, / sin 
conocer apenas el color de tu mano» (vv.7-8); y «Los que no te conocen me llevan 
a tu alcance; / los que nunca supieron que tu sangre gemía./ Me repiten tu muer-
te los que no te conocen» (vv. 25-27). En III, «Encuentro», para reunirse con el 
poeta, el hablante tiene que construir un espacio imaginado tan «interior» que 
Lorca está dentro del mismo tejido corporal del hablante, «mientras fuera te can-
tan los que no te conocen» (v.16). Al final del poema, es solo imaginándose 
muerto con Lorca y ocupando ese mundo marcadamente resguardado del exterior 
como el hablante puede protegerse tanto del olvido del amigo, por su ausencia 
vital, como de las representaciones simbólicas que dolorosamente borran su rea-
lidad humana.

En septiembre de 1937, unos meses más tarde y dos meses antes del cierre del 
Pabellón y la Exposición Internacional, Luis Cernuda reseña en Hora de España 
una edición del Romancero gitano publicada en homenaje al poeta, un esfuerzo 
que Cernuda imagina como una «empresa de traer al pueblo ante un poeta […] 
para que así se reconozca y aprenda a estimarse» (1937: 68), curiosamente confi-
gurando la lectura de muchos ejemplares a la inversa, como si fuera una procesión 
funeral en que una multitud pasa frente a un cuerpo (aquí, un texto) uno por uno 
para conocer o reconocerlo, equivalencia texto/persona que Cernuda repite al final 
de su reseña cuando incita a los lectores a que lo busquen en «sus originales, que 
es como buscarle a él mismo.» (68) En vez de elaborar un duelo en torno a una 
absorción física del poeta como en «Estancia en la muerte», Cernuda evoca un 
proceso de duelo que lo textualiza para poder exteriorizarlo y reconocerlo21. Al 
cerrar su reseña, Cernuda parece defenderse de las críticas que algunos amigos 
personales de Lorca habían recibido por rechazar, de alguna forma, el uso simbó-
lico del poeta e intentar limitar la representación y el entendimiento del poeta 

21 Ver mi comentario anterior sobre la textualización del cuerpo de Lorca, particularmente con 
respecto a su muerte y procesos de duelo. Cernuda repite esta textualización lorquiana de 
forma levemente diferente un mes antes en otro texto interesante: su reseña de Poetas en la 
España leal. Véase Cernuda (1937b: 74).
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después de su muerte: «No quiero, en todo caso, que aparezcamos sus amigos 
como deseosos de limitar su vida y su genio a nuestro ambiente. Al contrario, solo 
he tratado, al ver como aquí o allá, en el periódico, en la conversación, en el libro, 
se trazan límites caprichosamente a su personalidad sin conocerla, solo he tratado 
de decir que era más, mucho más» (69) En vez de rechazar un uso simbólico del 
poeta, Cernuda sugiere que su problema es la limitación y desfiguración del poe-
ta como persona por gente afín a la república, toda la cual legítima, sin derecho, 
su uso reclamando y construyendo un falso conocimiento personal. Los textos de 
Prados y Cernuda son solo dos ejemplos de la expresión de la necesidad de un 
proceso memorial más personal, íntimo o humano, menos simbólico, o en su 
defecto, una construcción de memoria que se abriera a los dos tipos de interacción 
e identificación.

El espacio lorquiano en el Pabellón español del 37

Con todo esto en mente, regresamos ahora al espacio lorquiano en el Pabellón 
del 37 (véase fig. 3). Jordana Mendelson ha afirmado acertadamente que la sede 
«se convirtió en el escaparate más visible y más ampliamente publicitado del 
papel que la República española otorgaba al arte como arma política» (2009: 8). 
Me parece claro que Lorca formó parte importante de este escaparate oficial y 
que esta intervención particular del Gobierno en la construcción en marcha 
sobre la figura del poeta y su muerte resultó ser una toma de posición en múlti-
ples niveles y con proyección internacional. Aunque a primera vista el espacio 
que se le dedicó pueda parecer sencillo si se compara con otros usos de la foto-
grafía en el edificio, como por ejemplo los fotomontajes dedicados a la mujer 
moderna o las Misiones Pedagógicas, quiero centrarme aquí en el carácter com-
puesto de la escena: la foto es dominante, pero está yuxtapuesta con otros ele-
mentos (cristal, libros y palabras) que están en relación dialéctica con aquella. El 
dinamismo que Mendelson interpreta en el uso de la fotografía y la cuidadosa 
yuxtaposición de materiales en todo el pabellón (25), también enmarca esta es-
cena lorquiana. El espacio dedicado a Lorca se debe interpretar, además, en re-
lación dialéctica con el resto del pabellón y, en particular, con los otros materia-
les de la planta baja que lo acompañan de forma más cercana: la sección de 
publicaciones; el grabado y el poema de Picasso Sueño y mentira de Franco; el 
Guernica y «La victoria de Guernica», poema de Paul Eluard que acompañaba el 
cuadro, y la Fuente de Almadén de Alexander Calder. Resaltando tanto estas re-
laciones como el tejido histórico, político y artístico de la vitrina, en las páginas 
siguientes ofreceré un análisis de las que considero algunas de las formas más 
destacables en que funcionaba este homenaje oficial a Lorca22.

22 Por la extensión limitada de este estudio, nos centraremos solo en la primera planta, aunque 
la vitrina lorquiana y otros materiales de la planta baja están en diálogo también con materia-
les ubicados en otras plantas del Pabellón.
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Primero, propongo que esta vitrina funciona como una especie de noticiero 
sobre la muerte del poeta en el contexto de las confusiones y mentiras propagadas 
por los nacionalistas tanto dentro como fuera de España sobre su muerte; esto es, 
como un relato periodístico del asesinato en tanto respuesta oficial y «legítima» a 
las narrativas nacionalistas sobre la muerte, que a su vez legitimaba la relación del 
gobierno con Lorca y promovía la causa de conseguir ayuda extranjera. Al entrar 
en el recinto del Pabellón, como hemos comentado, el visitante ya estaba expues-
to a fotomontajes en su exterior sobre reformas republicanas y hechos actuales de 
la guerra (algunos de los cuales usaban imágenes periodísticas), fotomontajes que 
funcionaban de forma «semejante a una página de periódico gigante» (Martín, 
1983: 73). Ya dentro, esas resonancias periodísticas siguen en toda la planta baja. 
Se ha comentado ampliamente que los colores en el Guernica son una evocación 
de los periódicos recientes que llevaban la noticia de la masacre, y a su vez, se ha 
leído Sueño y mentira de Franco dentro de la tradición de noticieros gráficos como 
las aleluyas, las cuales también se popularizaron durante la guerra23. En su suge-
rente artículo, «Efectos seriales» (2011), Miriam Basilio ha mostrado cómo los 
grabados en Sueño y mentira de Franco encarnan una parodia visual durísima de 
la propaganda nacionalista y las atrocidades que se estaban cometiendo, y el poe-
ma picassiano que acompañaba a los grabados «noticieros» denunciaba de forma 
más directa la hábil retórica mentirosa de Franco, quien tiene «la boca llena de la 
jalea de chinches de sus palabras», en su «arte de mal tejer y teñir nubes» (Picasso, 
1937: 363). Los dos atacan de forma diferente la maquinaria nacionalista. El 
Romancero de la Guerra de España, que descansa en frente de la imagen del poeta, 
también conlleva el relato de los eventos de la guerra y se concibió, según su pro-
loguista Rodríguez Moñino, como un testimonio de guerra, un testimonio en 
parte de la actividad de los intelectuales en la guerra, y un testimonio «auténtico» 
de la supervivencia del verso popular del romance (1937: 9-10). Igual a los foto-
montajes y carteles que el visitante veía justo antes de entrar en la planta baja, la 
sección de publicaciones adyacente a la vitrina lorquiana literalmente contenía 
periódicos que el personal actualizaba con frecuencia para poder mantener al 
público visitante al tanto de lo que pasaba en España. Arropada por discursos 
periodísticos, la vitrina misma se convierte en un artículo de periódico: el retrato 
fotográfico aparentemente directo de Lorca, estilo típico de los retratos de perió-
dico, es acompañado por un texto en mayúsculas que ahora se lee como titular y 
subtítulo concisos de un artículo, «Federico García Lorca/Poète fusillé à Grenade». 
Recordemos la necesidad apremiante de la República de contar y proyectar de 
forma creíble y sistemática lo ocurrido en España desde su perspectiva. Aquí, 
dentro de un discurso periodístico que evoca nociones de objetividad y por tanto 
de legitimidad, se afirman de forma contundente elementos cruciales de su muer-
te que desde el año anterior el lado nacionalista había tergiversado. A saber: el qué 
y el cómo – fue matado (no sigue vivo) y lo fue por fusilamiento (no por «puña-

23 Para la conexión con las aleluyas, véase Haro y Soto (2011).
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les», ni por accidente, ni por los «violines de la gloria», ejemplos de lo que se 
afirmaba en la prensa nacionalista); el dónde: que fue en Granada (no en Madrid, 
ni Barcelona, ni en Córdoba, como también acusaba la prensa nacionalista); y el 
quién, por lo menos en términos generales. Esto último no se indica directamen-
te, pero está implicito mediante su inclusión en el pabellón gubernamental y por 
medio de su relación dialéctica con la Fuente de Calder y el Guernica que impli-
can al fascismo internacional (y mayormente a Italia y Alemania, como analizaré 
enseguida), y también principalmente con Sueño y mentira de Franco. Situados 
inmediatamente a su lado en la vitrina con un título que identifica abiertamente 
a Franco, los poemas y viñetas de Sueño y mentira informan como aleluyas de su 
bestialidad, resaltando imágenes de la muerte (de la poesía/el arte, de la cultura, 
del país y de individuos), el desmembramiento y el dolor individuales que ha 
perpetrado en una absurda fantasía sobre la salvación de una España inventada 
por él mismo24. Lo que hoy nos parece evidente y por tanto no llamativo en los 
títulos y subtítulos de la vitrina, no lo era para muchos en ese entonces. En este 
sentido, la vitrina produce verdades sobre Lorca y junto con este anuncio de su 
muerte en el pabellón, el Gobierno se autolegitima y denuncia al agresor.

De forma similar, la mera inclusión de Lorca de esta forma facilita su uso 
como símbolo de la República y su causa. Como afirma Peral Vega, Renau en-
tendía perfectamente «la rentabilidad propagandística que podía derivarse de los 
artistas republicanos con una contrastada nombradía exterior» (2015: 23). Al 
incluir a Lorca en la sede y al poder informar sobre los hechos, esencialmente 
denomina «uno de los nuestros» al más internacionalmente reconocido de los 
escritores españoles del momento25. En este sentido es interesante el aspecto 
hagiográfico de la muestra en sí, con una vitrina similar a la que se usa para los 
altares religiosos y las reliquias de santos. Aquí, en lugar de velas u ofrendas ob-
sequiadas por el visitante, se han colocado libros que establecen de antemano un 
andamiaje de devoción y comunión para el visitante (un planctus escrito por 
Lorca mismo, el Llanto a Ignacio Sánchez Mejías, y un romancero dedicado a él, 
el Romancero general de la Guerra de España, textos ambos sobre los cuales volve-
remos). De la misma manera, en vez de reliquias o la pintura de un santo, tene-
mos una imagen fotográfica del que ahora parece «mártir» de la República. La 
vitrina completa donde se localiza Lorca enfatiza esta lectura hagiográfica por su 
composición en tres partes: al otro extremo de la vitrina se encuentra una imagen 
grande de quien parece una figura crística (Cristo mismo o algún santo) de esti-
lo románico, formando así un tipo de equilibrio con Lorca para enmarcar la 

24 Para un estudio minuscioso de Sueño y mentira de Franco, véase Haro y Soto (2011b).
25 Aquí también recordamos la consternación internacional frente a la desaparición o muerte de 

Lorca, y en particular, el telegrama que en octubre de 1936 H.G. Wells, como Presidente del 
Pen Club de Londrés, le mandó a la autoridades militares en Granada pidiendo información 
sobre el destino de Lorca, al cual recibió una láconica respuesta del «Coronel Espinosa» ale-
gando ignorancia en este asunto. Véase Gibson (2005: 342) para la reproducción del inter-
cambio que se publicó en El Sol (Madrid).
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destrucción causada por Franco en Sueño y Mentira. Mártir de la República, de 
la libertad, de la cultura y de la poesía, esta es una variación más de las represen-
taciones simbólicas de Lorca que habían circulado desde septiembre del 36. 
Aquí, sin embargo, esta construcción también, en parte, responde de forma di-
recta a los homenajes fascistas (particularmente falangistas) que tan rotundamen-
te habían insistido en reclamarle como el poeta principal y mártir de la Falange26. 
Por otra parte, esta representación hagiográfica de Lorca y su función en la vitri-
na completa estaría en pugna directa con el altar nacionalista en el Pabellón 
Pontificio y su representación de la República como anticristiana, destructora de 
la cultura y el patrimonio nacional, y asesina de mártires. En el contexto de la 
vitrina completa, cada mártir (Lorca, Cristo románico) denota a la vez religión 
y cultura, y con ello la vitrina denuncia la visión de la República como anticris-
tiana y destructora de la cultura, revelando a Franco y los nacionalistas como 
tales. Además, en vez de un mártir anónimo estilizado como se presenta en el 
altar nacionalista, aquí la producción de una visión hagiográfica dentro del dis-
curso periodístico de un Lorca-Cristo forja a un mártir «real», es decir, un indi-
viduo fotografiado, identificado y reconocible. En diálogo con el cuadro de los 
mártires hecho por Josep María Sert, a pesar de la emoción que podría provocar 
el estilo barroco, la fuerza de la «realidad» aquí enfatizaría el asesinato franquista 
o nacionalista de «mártires reales»27.

Simultáneamente, la vitrina también funciona para evocar a Lorca como si-
nécdoque de todas las víctimas del fascismo internacional, particularmente en su 
relación con el Guernica, el poema de Eluard «La victoria de Guernica» y la Fuen-
te de Almadén. Frente al Guernica y el poema y su representación de la masacre de 
individuos anónimos en un pueblo del Pais Vasco y de España, la vitrina se centra 

26 Por ejemplo, Hurtado, como hemos comentado, y Francisco Villena. Sobre el homenaje de 
Villena, «De una historia que vio la Alhambra» dedicado «A Federico García Lorca, en la in-
mortalidad imperial de su paraíso difícil», publicado el 3 de abril de 1937 en el periódico fa-
langista Amanecer, véase Valis (2014: 271-275).

27 Esta cuestión del estilo de la representación y su potencial didáctico con respecto al público 
posiciona la vitrina lorquiana también dentro de los conocidos debates contemporáneos sobre 
el mismo tema, aunque ahora en el contexto del mismo Pabellón de España. La cuestión sobre 
si el realismo social podría mejor instruir, formar, inspirar y crear conexiones con el pueblo o 
el lector/espectador no se inicia con la guerra, evidentemente, pero sí se debate con más ur-
gencia durante esta y formó parte incluso de las decisiones sobre la selección y ubicación del 
contenido en el Pabellón. El caso más comentado es la propia inclusión de Guernica en la 
planta baja; algunos expresaban su deseo de que la obra de Picasso fuera sustituida, por dema-
siado abstracta, por otra de un estilo realista y de referencialidad más evidente, tal el caso de 
Madrid 1937 (Aviones negros) de Horacio Ferrer. Sobre este cuadro en particular y la propues-
ta de que reemplazara al Guernica en la planta baja, véase Basilio (2013, 100-108). En cuanto 
a la vitrina dentro de este contexto, el realismo de la fotografía lorquiana está en tensión di-
recta (y tal vez complementaria) con la modernidad del cuadro picassiano que tenía justo en 
frente, y en este sentido subraya justamente la misma tensión que Basilio intenta revelar en su 
análisis del Pabellón no como un espacio de un mensaje unitario, como otros críticos suelen 
enfatizar, sino de tensiones y rupturas que encarnaban disputas del momento sobre el arte, la 
cultura y el estado (2013: 94-95).
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en una víctima identificable por muchos, con su vida y su trabajo, y con ello pone 
en perspectiva humana la pérdida masiva de civiles, cada uno con su vida y su 
trabajo propios28. El lugar central de la Fuente de Almadén, en medio de la planta 
baja, profundiza esta relación entre todos los elementos de la sala – tanto en los 
términos simbólicos que hemos analizado, como en términos metafóricos de Lor-
ca como sinécdoque, una vida identificable que da proporción humana a la pérdi-
da masiva de vidas representadas justo en frente del Guernica y su poema. La 
Fuente se refiere al brutal sitio nacionalista en Almadén con el propósito de con-
trolar las famosas minas de mercurio de la región; se debilitaba así la situación 
económica del gobierno al perder esta exportación fundamental y se reforzaba la 
alianza con los nazis, a quienes habían prometido participación en la concesión de 
las minas españolas (Alix Trueba, 1987: 96). Con un cartel de metal colgado del 
techo encima de la fuente, que en francés decía «He aquí por lo que combaten los 
ejércitos invasores», la denuncia no podía ser más completa, particularmente por 
el conocimiento generalizado de que los alemanes acababan de bombardear Guer-
nica29. Como afirma Isabel Tejeda Martín, «la relación causa-efecto (bombardeo 
alemán/concesión de las minas) tenía un viaje de ida y vuelta entre Guernica y el 
Calder» (2010: 478). Sin embargo, propongo ampliar ese circuito ya que la denun-
cia que encarnaba la Fuente de Mercurio, ubicada tal cual en el centro del pabellón, 
implicaba a todas las representaciones de pérdida, desastre y muerte allí presentes, 
y particularmente en la planta baja a Lorca como individuo entre masas: la máqui-
na de guerra sirve a los intereses de la explotación fascista y capitalista; la destruc-
ción de la vida civil, de inocentes, tanto a nivel masivo como a nivel singular se 
hacía en nombre de una dominación de recursos económicos estratégicos.

Esta construcción oficial de Lorca también lo enmarca como símbolo de la 
cultura amenazada y como sinécdoque del intelectual en peligro. Como se sabe, 
desde antes de la guerra civil, en Europa hubo un creciente sentido de la necesidad 
de defender la cultura y a los intelectuales que la producían de las amenazas di-
rectas que el fascismo y la extrema derecha presentaban. En este contexto se cele-
bró, en junio del 1935 en París, el Primer Congreso Internacional de Escritores 
para la Defensa de la Cultura, con la asistencia de 230 delegados de 38 países 
(Aznar Soler, 2007: [1]), para hablar del peligro fascista en Europa y el papel del 
escritor y la cultura frente a esa situación de urgencia. Durante el Congreso se 
fundó la Asociación Internacional para la Defensa de la Cultura, la cual tenía 
comités en los respectivos países, presididos todos por un Comité Internacional 
que reunía a 12 escritores antifascistas de gran prestigio, entre los cuales figuraba 
Valle Inclán. El comité español es el mismo que organizó y sirvió de anfitrión para 
el ya comentado II Congreso Internacional de Escritores para la Defensa de la 
Cultura en julio de 1937 y simultáneo al pabellón. Si el tono del primer Congreso 

28 Basilio (2013: 107) desarrolla una lectura similar del uso sinedocal de las víctimas en el Madrid 
1937 de Ferrer y la eficacia de esa técnica para conmover al espectador.

29 Parece que en la prensa internacional se enfatizó más el papel alemán en el bombardeo y que la 
presencia italiana se esclareció más tarde. Sobre la presencia italiana, véase Irujo (2015: 83-119).
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en cuanto a esta amenaza fue ur-
gente, el del segundo fue de plena 
crisis frente la situación de la Repú-
blica y sus implicaciones para la 
cultura y para los intelectuales mis-
mos en el resto de Europa frente el 
fascismo internacional. Como se 
puede suponer, la muerte de Lorca 
como escritor, miembro de la Aso-
ciación y símbolo de la cultura figu-
ró de forma continua durante el 
Congreso y en las imágenes y textos 
producidos en ese momento30. En 
marzo de 1937, mientras se dedica-
ba a los preparativos para el pabe-
llón español, el mismo Josep Renau 
creó una película «documental» en 
fotomontaje para su revista Nueva 
Cultura titulada Tengo derecho a 
matar 300,000 españoles; estaba 
protagonizada por Hitler, que apa-
recía caracterizado como el papá 
Noel de los niños españoles a 
quienes les regalaba la muerte 
(1937: 259-263) (figs. 10 y 11). 
Una de las escenas representa el fu-
silamiento de Lorca con un ejemplar 

30 Véase por ejemplo el discurso de Fernando de los Ríos el primer día del Congreso; empieza 
con un pasaje sobre la muerte de Lorca donde afirma que, en un sentido, han asesinado la 
cultura y no a la persona. Así, en pregunta retórica, se cuestiona: «Fusilado, ¿por qué? No 
porque se llamara Federico García Lorca. En él fusilaron a la poesía, no al poeta» (1937: 25). 
Remito a los comentarios anteriores en este ensayo sobre los cuatro textos obsequiados a los 
invitados, y en particular el Homenaje al poeta Federico García Lorca, el Romancero general de 
la Guerra de España (dedicado a Lorca), y Poetas en la España leal. El último texto no incluye 
ningún texto lorquiano dada su meta de mostrar la actividad poética actual, pero, según Cer-
nuda en su reseña de la colección unos meses después, se hallaba en toda ella la presencia 
persistente de Lorca precisamente por su palpable ausencia (1937b: 73-75). También formaba 
parte constante de las actas en Valencia dado que su nombre (solo el ya icónico «Lorca») en-
cabezaba un cartel enorme que se exponía detrás del podio con una lista de intelectuales espa-
ñoles muertos por los fascistas. Véanse las imágenes parciales del cartel en Aznar Soler (1987: 
placas entre pp. 193 y 194, y pp. 256 y 257). Sobre la representación de Mariana Pineda di-
rigida por Manuel Altolaguirre como homenaje a Lorca al final de la primera jornada del 
Congreso, remito a la descripción que hace Aznar Soler (1987: 84-85) y a la nota que escribió 
Ramón Gaya (1937: 75-76) sobre el homenaje. Agradezco a Emilio Peral Vega el conocimien-
to de un artículo suyo, aún en prensa, titulado «Homenaje al poeta asesinado: una Mariana 
Pineda antifascista (y barraquil)» (2019).

Fig. 10. Josep Renau, «Testigos negros de nuestros 
tiempos: Un gran film documental». Fotomontaje/
Guion publicado en Nueva Cultura (1937). Primera 
página. (Foto cortesía de Topos Verlag AG: Reimpre-
sión facsimilar 1977, Nueva Cultura).
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del Romancero gitano detrás, ha-
ciendo explícito en el guion que la 
acompañaba que el poeta funciona-
ba como símbolo de la cultura y 
metáfora del intelectual, ambos 
asesinados por Hitler: «Cuando 
oigo hablar de la cultura, echo 
mano a la pistola. Fusilaré a vues-
tros sabios, a vuestros artistas y 
hombres ilustres…» (262). Esta 
«toma» (y guion) está seguida por 
dos más que visual y textualmente 
atestiguan el deseo hitleriano de 
una aniquilación total del intelec-
tual y la cultura que crea, no dejan-
do ningún «vestigio» (262) de su 
existencia ni acto memorial o archi-
vístico que la pudiera atestiguar: «y 
en cuanto a los que ya hayan muer-
to, esparciré sus cenizas, destruiré 
los monumentos levantados a su 
memoria…» (acompañada por una 
foto de unas tumbas desacradas, 
una explosión de huesos humanos) 

y «vuestros museos quedarán también devastados. Y vuestras bibliotecas y univer-
sidades» (acompañada por una foto de lo que parece una estatua de un museo 
rodeada de ruinas) (262). La visión de Renau en esta obra sobre la destrucción 
fascista de la cultura y el intelectual, y del pueblo y la democracia que nutren, no 
podría ser más escalofriante. En el homenaje a Lorca en el Pabellón, la vitrina 
separa al poeta del visitante justo al lado de la sección de publicaciones, donde 
otras vitrinas protegen los libros e impresos que allí se incluyen, convirtiendo así 
al poeta en una muestra estática de la cultura igual que aquellos. Autor y produc-
ción cultural se combinan y los dos están protegidos detrás del cristal. Además de 
equiparar a Lorca con la cultura y la intelectualidad bajo amenaza, este aspecto 
del espacio lorquiano resuena con el énfasis del Pabellón, del Gobierno de la Re-
pública y del II Congreso, en la defensa y protección heroicas de la cultura, como 
por ejemplo se ve en el conocido tríptico de Renau en la segunda planta que re-
trata el difícil y peligroso traslado de obras desde el Museo del Prado a Valencia 
para resguardarlas de los bombardeos nacionalistas31. De esta forma también entra 

31 En este contexto, el tríptico es doblemente interesante porque la obra que se está salvando en 
esta imagen es una representación de Cristo hecha por El Greco (casi como si le estuvieran 
bajando de la cruz, situándoles en el lugar de los amigos de Cristo), lo cual les ayuda a mostrar 
la República como defensora no solo de un patrimonio cultural que es a la vez nacional e 

Fig. 11. Josep Renau, «Testigos negros de nuestros 
tiempos: Un gran film documental». Imágenes de  
la destrucción de Lorca/el intelectual y la cultura. 
Fotomontaje/Guion publicado en Nueva Cultura 
(1937). Cuarta página. (Foto cortesía de Topos Verlag 
AG: Reimpresión facsimilar 1977, Nueva Cultura).
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en diálogo con la muestra nacionalista en el Pabellón Pontificio y la propaganda 
internacional producida por los rebeldes que representaban a la República como 
destructora de la cultura. La evidente ironía en el caso de Lorca es que ya había 
sido fusilado, como señalaba explícitamente el texto que acompañaba la foto; en 
su caso, la vitrina solo funcionaba para la protección de la memoria.

Esta ecuación Lorca-cultura-intelectual se relaciona a su vez con otro uso del 
espacio dedicado al poeta: un posicionamiento en el debate entre intelectuales 
antifascistas sobre la relación entre el intelectual y su realidad socio-histórica, así 
como sobre la definición y forma del arte comprometido32. El Pabellón formula 
una respuesta por medio de la construcción de una profunda conexión entre 
Lorca y «el pueblo», marcada por la generosidad del artista que se hace eco de las 
palabras de Antonio Machado en su discurso «El poeta y el pueblo». Pronunciado 
en esas fechas en la sesión de clausura del II Congreso Internacional de Escritores 
en Defensa de la Cultura, el discurso de Machado habla de la necesidad de com-
partir la cultura con el pueblo y describe la defensa misma de la cultura como una 
obra «de actividad generosa que lleva implícitas las dos más hondas paradojas de 
la ética: solo se pierde lo que se guarda, solo se gana lo que se da. Enseñad al que 
no sabe; despertad al dormido; llamad a la puerta de todos los corazones, de todas 
las conciencias» (1937: 17-18). El lema que corona la pared justo detrás de la 
vitrina de Lorca, «la culture n’est digne de ce nom que dans la mesure qu’ elle l’est 
pour tous les hommes», pone a Lorca al servicio de todos, afirmando el compro-
miso del artista con su realidad socio-histórica y su deber frente el pueblo en un 
pabellón que ostenta el arte y la cultura como armas políticas. El uso de los ejem-
plares del Romancero General de la Guerra de España para la vitrina profundiza este 
aspecto del homenaje. En vez de poner un ejemplar del Romancero gitano, se usa 
este otro romancero, que no es suyo ni contiene poemas suyos pero que, junto a 
su Llanto por Ignacio Sánchez Mejías, logra evocar al Romancero gitano y enfatizar 
la conexión pueblo-romance y romanceros: colecciones de voces anónimas, una 
tradición oral arraigada en el pueblo y en este momento caracterizado por muchos 
como «el arma del pueblo» y «patrimonio común», además de un género que 
forma un circuito íntimo de creación casi dialéctica entre el pueblo y el intelec-
tual, y que durante la guerra surgió desde el pueblo de forma espontánea, igual 
que hace Antonio Rodríguez Moñino en el prólogo a este Romancero General de 
1937 y que haría Rafael Alberti en su prólogo al Romancero General de la Guerra 
Española en Buenos Aires en 1944. Al evocar el Romancero gitano por medio del 
Romancero General del 37, está implícito también lo que Max Aub hizo explícito 
sobre Lorca en 1937 al publicar en Hora de España las selecciones inéditas de Así 
que pasen cinco años que se presentaron en el Pabellón el 13 de septiembre en 

internacional (entonces todos estamos en su deuda), sino además católico, enfatizando así de 
nuevo una imagen de la República no reñida con la religión y el catolicismo como insistía la 
propaganda nacionalista.

32 Para espigar algunas referencias coetáneas en este sentido, véanse Gide (1935), Caudet (1986) 
y Bozal (1986).
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homenaje al poeta. Haciéndose eco de la visión machadiana de la generosidad 
intelectual y la necesidad y el deber de compartir la cultura con el pueblo, además 
de la visión del romance como un género que encarna un circuito íntimo entre 
intelectual y pueblo, Aub afirmaba que «con Federico García Lorca, cobra nuevo 
aliento» el romance (1937: 70), dado que Lorca «representaba la Reforma, volvía 
a dar al pueblo lo que era de los señores, es decir, devolvía al pueblo lo que era del 
pueblo» (73) y a su vez, el pueblo «crió» al poeta (74). Para Aub (e incluso para 
Alberti en el Romancero del 44), la revitalización lorquiana del romance hizo po-
sible la expresión espontánea, auténtica y necesaria del pueblo de su experiencia 
de la guerra, y la lucha por la libertad. Tanto el hecho de que este libro se publi-
cara con motivo del II Congreso Internacional de Escritores en Defensa de la 
Cultura y se regalara a todos los conferenciantes con los otros tres libros más que 
hemos mencionado, como el que estuviera dedicado «A Federico García Lorca», 
enfatizaba esa deuda abiertamente y solidificaba una visión comprometida de la 
cultura y el deber intelectual frente su realidad histórica.

Me gustaría concluir esta discusión del homenaje a Lorca en el pabellón re-
flexionando sobre una última forma en que funcionó, pero de manera notable-
mente diferente de las otras. Lejos del uso simbólico o metafórico del poeta, el 
homenaje también estructuraba la posibilidad de una interacción más personal 
y humana en el visitante, una interacción que implicaba una dinámica de duelo 
en un nivel íntimo, algo que concuerda con la arquitectura «interiorista» o «mo-
desta y acogedor[a]» (Mendelson, 2009: 12) del pabellón que se ha comentado. 
El homenaje evoca, en este caso, la procesión de visitas de un funeral, en que 
cada visitante se para en frente del poeta para reconocerle, contemplarle y darle 
su adiós más personal. La vitrina, en juego con el texto, recuerda un antiguo 
ataúd con medio panel de cristal del tipo que se hizo popular en el siglo xix y 
que servía, de un lado, para poder observar al ser querido y, de otro, para com-
probar su muerte (véase fig. 3). Se escogió una imagen de Lorca en que está fo-
tografiado en posición frontal, creando una relación abierta y directa entre el 
visitante y el poeta. Además, la foto original (una imagen ahora muy conocida 
de Lorca, Margarita Xirgu y Cipriano Rivas Cherif después de una producción 
de Yerma) fue editado de una forma muy particular (fig. 12). El montaje ha 
dejado la foto original en una toma media, de forma que solo vemos al poeta y 
se potencia la sensación de que está más cerca del espectador. De hecho, la re-
producción de la imagen en la vitrina parece ser por lo menos un poco más 
grande que las típicas proporciones humanas y el nivel de sus ojos estaría a la 
altura general de muchos adultos que pasaron delante de la vitrina, con lo que el 
potencial visitante podría encontrar su mirada con la del propio Lorca. Además, 
editando así la imagen original, por medio de su ubicación nueva en el marco y 
la creación de contrastes, el montaje sitúa la cara y los ojos como dominantes en 
la imagen, dirigiendo nuestra mirada directamente a esas facetas de la identifica-
ción más poderosas y estructurando así una conexión más personal e íntima con 
el poeta. Ubicado debajo del texto que confirma su muerte, se hallan ejemplares 
del Llanto por Ignacio Sánchez Mejías, con el verso que ya para ese entonces se 
aplicaba al propio Lorca: «Tardará mucho tiempo en nacer, si es que nace, / un 
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Fig. 12. Federico García Lorca, Margarita Xirgu y Cipriano Rivas Cherif después del estreno  
de Yerma (1934-1935). Procedencia: Fundación Federico García Lorca.
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andaluz tan claro, tan rico de aventura.» En un giro irónico, el planto escrito para 
su amigo se convierte en una invocación al visitante de expresar un lamento 
profundamente doloroso, un duelo por la muerte del poeta asesinado en Grana-
da. Se estructura la posibilidad de una experiencia emotiva e íntima por una 
pérdida real individual, incluso personal para los que lo conocieron, en un espa-
cio «acogedor» e «interiorista», sin que la vitrina deje de funcionar en un nivel 
simbólico y/o metafórico que poco tendría que ver con Lorca como persona. En 
este sentido, entonces, el homenaje es también un rito de entierro y el funeral 
oficial de estado que nunca tuvo ni pudo tener Lorca, una invitación a asociar el 
cuerpo de forma íntima con sus obras (conexión que sigue en vigor hoy) y una 
invitación a una expresión intensa de duelo. Por otra parte, me parece destacable, 
como tecnología de memoria, la tensión que encarna entre la afirmación textual 
de la muerte y la imagen fotográfica robustamente vital, sonriente y accesible del 
muerto. Más específicamente, al posicionar la imagen como dominante y el ti-
tular como secundario, el montaje estructura la mirada para que la noticia de la 
muerte sorprenda al visitante, o al menos, le resulte chocante. De esta forma, se 
crea una especie de cortocircuito en que el muerto resiste la muerte o simple-
mente dificulta la aceptación de su muerte, lo que en principio produce un 
proceso de duelo sin resolver y por tanto una continua inversión emotiva por 
parte del espectador. Cristal, letras, libros: todos prueban que ha muerto, pero 
la foto dominante parece desmentir esas pruebas, una tensión poderosa y de 
significados cambiantes que se ha repetido en los homenajes a Lorca hasta hoy.

Narrar la muerte y el legado de Lorca:  
El recuerdo de Lorca en el Museo Reina Sofía

El 26 de noviembre de 1937, precisamente el día después de la clausura de la 
Exposición y el Pabellón de España, Francisco Franco habló por primera vez del 
asesinato de García Lorca en una entrevista publicada en La Prensa de México33. 
Dada la evolución de las noticias y las representaciones de su muerte, así como 
el contenido de la entrevista misma, no creo que se pueda considerar casual la 
sincronización de esta intervención. Al contrario, el artículo mismo y su prime-
ra citación en España, enmarcada con comentarios de un periodista español («El 
Bachiller Alcañices») el 6 de enero de 1938 en ABC Sevilla, sugieren que la re-
presentación republicana de Lorca había llegado a tener tanto peso en el extran-
jero que ya empezaba a ser una amenaza palpable a la causa nacionalista en la 
esfera internacional. Los dos artículos manifiestan una preocupación profunda 
por controlar el discurso sobre el poeta, un intento enfáticamente sobredetermi-
nado de contrarrestar la potente representación republicana de Lorca. De hecho, 

33 Véase Gibson (2005: 349-351) para la transcripción del artículo de ABC (Sevilla) que se analiza 
aquí. Las citas de Franco sobre la muerte de Lorca vienen del mismo artículo. Me remito a la 
transcripción de Gibson.
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la misma pregunta de la entrevista original, «¿Han fusilado ustedes escritores de 
fama universal?» (eliminada en la versión ABC), parece hacerse solo para que 
Franco tenga la oportunidad de cambiar la narrativa dominante y establecer una 
«verdad» nueva, lo que hace usando una variedad de estrategias. Empieza por 
minar directamente la base real del discurso republicano sobre la muerte lorquia-
na, convirtiéndola en rumores fruto de una propaganda interesada: «Se ha ha-
blado mucho en el extranjero de un escritor granadino, el vuelo de cuya fama no 
puedo yo medir hasta qué fronteras hubiera llegado; se ha hablado mucho por-
que los rojos han agitado ese nombre como un señuelo de propaganda» (citado 
en Gibson, 2005: 350). Mediante el uso de circunlocuciones, evita siempre nom-
brar a Lorca, con lo que parece querer quitar el poder simbólico republicano que 
ya conlleva ese nombre internacionalmente. Inmediatamente después comienza 
a redefinir «la verdad»: «Lo cierto es que en los momentos primeros de la revo-
lución en Granada, ese escritor murió mezclado con los revoltosos. Son los acci-
dentes naturales de la guerra» (350-51). De esta forma Franco intenta cambiar 
o borrar lo que llamaríamos los pilares de un discurso periodístico clásico sobre 
su muerte, esto es, el quién, el qué, el cuándo, el por qué y el dónde: naturaliza 
los motivos de su muerte dentro de las condiciones «naturales» de la guerra, 
borra su asesinato y la intencionalidad detrás de este («murió mezclado»; llega 
incluso a insinuar más tarde que pudo haber sido asesinado por los mismos re-
publicanos), y elimina las circunstancias de su muerte que para esas fechas esta-
ban en circulación (localizándola ahora de modo vago en Granada, y poco des-
pués, deshaciéndose de cualquier fecha exacta). Después de informar sobre «lo 
cierto» (350) de este «accidente natural», se posiciona como si verdaderamente 
lo lamentara mientras tacha a los republicanos de oportunistas, cínicos y preda-
dores al usar la muerte para engañar a otros: «Como poeta su pérdida ha sido 
lamentable y la propaganda roja ha hecho pendón de este accidente, explotando 
la sensibilidad del mundo intelectual» (351). Según Franco, las víctimas a mano 
de los republicanos han sido Lorca, la verdad misma y el bien intencionado 
mundo intelectual que les ha creído, y termina afirmando rotundamente y de 
forma testimonial que «queda dicho que no hemos fusilado a ningún poeta» 
(351), variación sobre la pregunta inicial que también expone cuál era el propó-
sito real del periodista, esto es, Lorca. 

Publicada literalmente el día después del cierre del Pabellón, uno de los más 
vistos de la Exposición Internacional y en el cual el único asesino directamente 
nombrado había sido Franco, esta estratégica afirmación solo confirma la ansiedad 
por producir una nueva narrativa sobre la muerte de Lorca y quitarle leña a la 
habilidad de la República para promover todas las representaciones de Lorca con-
tenidas en un texto memorial tan rico como la vitrina. Evidentemente la esceni-
ficación del homenaje a Lorca en el Pabellón no es la única tecnología de memo-
ria lorquiana que podría haber producido esta respuesta franquista –sin lugar a 
dudas es fruto de múltiples intervenciones y construcciones diversas aparecidas 
en muchos contextos diferentes– pero como posicionamiento oficial en esta pe-
queña «vuelta al mundo», con presencia periodística internacional, que fue la 
Exposición de París, tuvo que haber llamado la atención como un medio eficaz, 
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y por tanto peligroso, de proyección antifascista. Tanto la insistente construcción 
que hizo el periodista de ABC en enero de 1938 de la palabra franquista sobre la 
muerte de Lorca como purificadora, sagrada y «verdadera», como la misma inter-
vención de Franco revelan una ansiedad por producir narrativas creíbles y eficaces 
sobre dicho hecho luctuoso, y la necesidad de que, para finales de 1937, después 
del II Congreso y el Pabellón, fueran caracterizadas también como «oficiales». 
Como sabemos, con la derrota de la República, este discurso también ganó la 
batalla durante años, por lo menos dentro de España e, incluso a veces, en el ex-
tranjero. Desde esta perspectiva, podríamos decir que la recuperación del Pabellón 
de España desde los años de la Transición forma parte de un proyecto democrá-
tico más amplio consistente en desarmar la estructura retórica franquista construi-
da sobre una base de fabricaciones malintencionadas y mezquinas. Este primer 
análisis de la riqueza y complejidad de la vitrina lorquiana espera ser una contri-
bución a ese proyecto más amplio. Asimismo, también he querido mostrar el 
denso tejido de significados que se imprimieron en Lorca –como individuo y 
como icono– desde su muerte, muchos de los cuales siguen en pie actualmente, 
y cuanto está en juego política, cultural y socialmente cómo narramos la muerte 
y el legado de Lorca.
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